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Labud DRAGIĆ

ĐAVOLI DOLAZE − UVOD U MAGIČNI SVET MIODRAGA 
BULATOVIĆA

Na svet danas gledam obično, kao na najobičniji vrt, iako sam svestan 
da sam bolji, lepši i pametniji od svih ljudi koje znam. M. Bulatović: Đavoli 
dolaze, Ljubavnici

 „Postoji jedna vrsta ljudi“, napisao je Tomas Man, „Mezimaca 
Božjih − čija je sreća, kako izgleda, genije, i kojima je genije sreća, 
deca Sunca koja sa titravim odrazom Sunca u očima na lak prijatan 
i mio način, sve igrajući se, promiču kroza život, a ceo svet se zgrće 
oko njih, ceo svet im se divi, hvali ih zavidi im voli ih jer je i sama 
zavist nesposobna da ih mrzi“. Manova opservacija se najverovatnije 
mogla odnositi na Getea, ali nama najbliža asocijacija upućivala je na 
Miodraga Bulatovića. 

Svaki Bulatovićev iskaz zračio je svežinom samosvojnog duha, 
nosio znak smelosti, koja se kreće rubom dozvoljenog, a svako nje-
govo novo delo nosilo je beleg jedne od onih ogromnih surovih tvorevina 
koje čoveka rastresaju, zaglušuju, muče, usrećavaju, uništavaju pokvare-
njačkom pompeznošću svog bestidno i genijalnog diletanstva.

Đavoli dolaze, prvenac mladog pisca, dočekan je sa znatnom aro-
gancijom, s jedne, i malobrojnijim i suszdržanim pohvalama, s druge 
strane. U pokudama je fokusiran krug tema, dok su blagonakloni 
isticali piščev talenat. Ono što je u oba slučaja prećutano, to je nova, 
autentična vizija sveta.

Bulatović − naglašavali su to mnogi kritičari − nema svoje uzo-
re, ali i kad bi ih bilo, oni bi u kovačnici njegova talenta izgubili sve 
znake prepoznatljivosti. S druge strane, ne možemo odoleti utisaku 
da Bulatović ima svoje ekvivalente na sasvim suprotnim stranama 
Globusa. Bulgakovljevski humor provejava na mnogim Bulatoviće-
vim stranicama, a atmosfera iz knjige Đavoli dolaze srodna je u po-
jedinim segmentima onoj u romanu Čevengur Andreja Platonova. 
Pomenuti roman Platonova, međutim, preveden je trideset godina 

|Predgovor|
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po objavljivanju Đavola, a malo je verovatno da je Bulatović sa dva-
deset godina čitao Platonova na ruskom.

Bulatovićev savremenik Kolumbijac Gabrijel Garsija Markes, 
jedno od najznačajnijih imena u književnosti Latinske Amerike i re-
prezentativni predstavnik magičnog realizma, piše romane koji du-
hom i atmosferom podsećaju na osnovni ton u prozi M. Bulatovića. 
Nadrealna slika sa žutim cvećem u romanu Sto godina samoće ne-
odoljivo podseća na isto toliko nadrelne prizore maslačka, kojima i 
počinje i završava roman Crveni petao leti prema nebu.

Pažljivim iščitavenjem bibliografije uočićemo da je Bulatović 
mnogo ranije preveden na španski nego što je Markes približen srp-
skoj publici. No, daleko smo od primisli da Bulatovićev uticaj pripi-
sujemo kolumbijskom piscu, ali treba skrenuti pažnju na postojanje 
sinhroniciteta u umetnosti, kao i u svekolikoj oblasti duha. 

Svaki novi susret s pesnikom kao da otklanja neke ranije nedou-
mice i postavlja nove zagonetke čineći magiju dela još većom. Kad je 
reč o delu Đavoli dolaze − a često je to slučaj i s drugim njegovim deli-
ma − čitaoca nikad ne lišava nedoumice gde je granica između sme-
ha i plača. „Plač je moj pogled na svet”, reći će u poznijim godinama 
autor Đavola, ali taj plač je često pomešan s grohotnim smehom, koji 
grune silinom vrela, da bi samo koji čas docnije ustupio mesto tragi-
komičnoj atmosferi i drukčije intoniranom pripovedanju.

 „Tako već u prvoj knjizi“, kako primećuje Ljubiša Jeremić, „Bu-
latović nastoji da obrazuje naročitu pripovedačku perspektivu koja 
sadrži raznorodne komponente – opažanja iz autorskog ugla, pa i 
autorski komentar ili parodiju komentara, kao i unutrašnje stajalište 
predstavljenih lica, u monolozima ili doživljenom govoru. Bulatović, 
drugim rečima, već ovde počinje da se koristi jednim veoma slože-
nim, ambivalentnim narativnim stanovištem, koje se lako preobraća 
iz pouzdanog u nepouzdano, iz trezvenog i realističkog u ironično 
i deformišuće, što znači i da lako menja tonalitet, od suvog proto-
kolarnog iskaza koji konstatuje činjenično stanje, do iskaza bogatog 
pesničkim figurama koje donose sasvim nerealističku vizuru“.

Mihail Bahtin, tumačeći delo F. M. Dostojevskog, primećuje 
kako „sve u njegovom svetu egzistira na samoj granici sa svojom su-
protnošću“. Ovo načelo u velikoj meri određuje i Bulatovićevu pro-
zu, uz jednu značajnu ogradu: sva ona ushićenost i patos u koji često 
padaju junaci Dostojevskog, kod Bulatovića je prookrenuta u samoi-
roniju, burlesku, grotesku.

Jedna od tajni njegova pripovedačkog postupka svakako je i je-
zičko majstorstvo. Ono je jedno od Bulatovićevih suštinskih darovi-
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tosti, a ostvaruje ga neusiljeno, s lakoćom bogomdanog talenta, uz 
prirodnu i vrlo efektnu upotrebu lokalizama i arhaičnih izraza − do-
vodeći u spregu nespojive asocijacijativne nizove i tvoreći spontano 
fantazmagoriju, grotesknu sliku, apsurdnu ili nadrealnu atmosferu.

Tamo gde bi klasičan realistički pisac nekoliko stranica potrošio 
na opis, Bulatović stvar rešava jednim samurajskim rezom, izmešta-
jući naraciju iz klasičnog rama: „I ta kafana bila je mala i šuplja“.	

Nezaboravna je Bulatovićeva jezička bravuroznost s onog iskon-
skog, neiscrpnog jezičkog majdana, ali ovoga puta utkana u štivo ka-
kvim se dotle nije sretalo u srpskoj prozi; reči čuvene negda davno 
u dalekim svetlostima detinjstva najednom raskriljuju dveri mitskih 
svetova. Bulatović je te mitske svetove s darom vanrednog talenta 
izneo na videlo u sjaju staroga zlata.

U tom mitskom simulakrumu kao umirući dinosaurus brekće 
Bijelo Polje (Bulatovićev Makondo), bremenito tugom, beznađem, 
mržnjom i zlom, a ponad njega se samo pogdekad raskrile plavet-
na nebesa, katkad zaklonjena zlatnom prašinom pesnikove čežnje za 
nečim uzvišenim i neobičnim.

Čini se da Bulatović ničemu nije bio toliko veran koliko sopstve-
nom talentu. Savremenici skloni metafori objašnjavali su njegov tale-
nat kao svaku elementarnu nepogodu − ili kao Božiju blagodat ili, u 
krajnjem slučaju, kao izraz i volju viših sila.

Kritičari su hvalili njegov dar, a, opet, negodovali kao da je ne-
čim prekršio pravila igre, kao da je izmakao njihovim tipizacijama, 
klasifikacijama, kao da je izmestio i pomerio granice književnog tek-
sta. Bulatović je, kao svaki istinski i iskonski talenat to odista i učinio.

Kroz dim i plamen zapaljenih žitnih polja promiču gubitnici za 
koje vreme teče jednim drugim nemerljivim tokom; lutori, prosja-
ci i mesečari, vagabundi koji gutaju zvezde − iščezavaju prašnjavim 
drumovima kroz dim i zasede i ceo svet je uskovitlana fatamorgana 
viđena očima punim suza. A iz tih suza se neprestano otima agonalni 
trzaj, uporni pokušaj da se nadvisi pakao bednog, banalnog i uniže-
nog sveta.

Svet je ruglo, kazuje nam nevidljivi Bulatovićev pripovedač, ali 
ja ću ga pročistiti ruganjem i podsmehom!

Bulatović se pre svega vlastitim književnim postupkom impli-
citno podsmeva pravilima klasične (i klasicističke) forme, neretko 
dovodeći u pitanje elementarne zakonitosti stilistike. Tako da se u 
njegovom tekstu sreće rečenica koja počinje veznikom: „Pa su išli 
bosi i dronjavi, prljavi i zapušteni: takve ih nepregledni i svakojaki 
putevi znaju već petnaestak godina...“ A da bi razuverio čitaoca kako 
je to omaška istu konstrukciju srešće posle nekoliko narednih strani-
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ca. Kao da je hteo da naglasi kako se upravo tim razaranjem oveštalih 
standarda može iskočiti u svet bezgranične umetničke slobode, što je 
elementarni imperativ svakog istinskog stvaranja.

Bulatovićev smućeni i sluđeni svet nastanjuje izgubljen svet 
perduta gente jednog danteovskog inferna. Promiču njegovim opskur-
nim krajolikom, kosama, povijarcima i padinama, prašnjavim putlja-
gama i drumovima lutori, zabuni, ajmane, maije, divanije, ... „a ječam 
se lomio, valjao, te klasao i opet se dizao i koljenčio...“

U tome svetu, lišenom smisla sreće i nade, sve se otima, kobelja 
i stremi nekamo, ali nigde ne stiže. Junak Ljubavnika, na primer, luta 
svetom opsednut čarima aviona i letilica, traga za srećom i devojkom 
koja bi mu donela potomka. Srpski Ahasfer, vagabund, opčinjava 
svet magijom svoje izmišljotine, opsesijom da napravi nešto neobič-
no i veliko, uverenjem da pripada najvišem plemstvu sveta − skita 
tim svetom i traži devojku koja bi mu rodila naslednika, njemu, koji, 
osim nekoliko stvarčica u džepovima, nema ničega.

Stil, atmosfera i svet koji su nosile Bulatovićeve pripovetke bio 
je daleko od svega dotle poznatog: junaci su neobični − ni tragični 
ni smešni, ni seni ni sablasti, ali jesu ponešto od svega toga, a „sami 
veruju za sebe da su borci za današnjicu“. Bulatović je tim karikatu-
ralnim sablastima anticipirao i prizvao i heroja naše „današnjice“.

„I ta kafana bila je mala i šuplja“, vratimo se ovoj rečenici, ko-
jom počinje priča Ljubavnici, rečenicom kakva dotle nije napisana u 
srpskoj prozi. A njome tek otpočinje lomatanje, tumbanje niz ambise 
apsurda, očuđavanja i kalambura niz vrleti haotičnog, somnabulnog, 
grotesknog:

„Ja i Olja sedeli smo u uglu tako da nas nisu mogli videti ni Ana-
nije ni Fotije...“ „Oko nas su se siveli ljudi mali i krpeni u šaputanju“. 
„Ljudi su se siveli obešeni i neobešeni i ličili na lutke od zemlje i har-
tije“. „Mirno sam gledao u ogledalo. Sva lica koja sam u njemu video 
bila su naborana i bolesna, sem mog. Imao sam mladež na jagodici, 
koji mi je ulepšavao izgled. Oči su mi bile naročito lepe. Crnele su 
se na belim ispupčenjima lica; ono je moralo biti bledo jer sam 
mnogo razmišljao kako da pronađem nešto što bi me zadivilo i 
oduševilo“.

Književni teoretičari, kritičari, te učeni kritičari i oni koji su to 
želeli da budu, koliko god da su pokušali da zađu u magiju Bulato-
vićeva dela, nisu odgonetnuli prirodu njegova talenta, ali su se ipak 
složili u jednom: Bulatović je prekretnica u načinu pripovedanja i od 
njega nije više ništa kao pre.
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Svet Bulatovićevih junaka je iščašen, „iskočio iz zgloba“ − kako 
bi to rekao Šekspir, pomeren, i nema nikakvog izgleda da se vrati 
u prirodni kolosek Logosa i Božijeg poretka. To je svet bez nade i 
budućnosti. Beskrajna je i neobuzdana čežnja njegovih junaka da se 
izdvoje i vinu iz grotla beznađa i zla, ali su u svojim željama i nasto-
janjima uglavnom bespomoćni. Njihova narav je varljiva kao nebo sa 
uskovitlanim oblacima. Iza blagorodnog ozarenja i probleska namah 
se smrači izokrene u nevreme.	

U Bulatovićevoj Božanstvenoj komediji nema ni raja ni čistilišta: 
on je pesnik pomalo nestvarnog uskomešanog, ali izvesno izgublje-
nog sveta, kojim se njegovi junaci bespomoćno koprcaju − više u bla-
tu i prašini toga pakla, nego li u plamenu, mada je slika požara jedna 
od dominantnih slika Bulatovićeva inferna. Dakako, u pozadini je 
katkad pritajen katkad gromoglasan kikot nevidljivog đavola.

Bulatovićev pakao je izraz autentične pesničke vizije, jedne in-
geniozno skenirane stvarnosti, koja je, budući sazdana na laži, u vla-
sti đavola. Osnovni atribut sotone je laž, jer je on laž i otac laži. 

U svojim docnijim knjigama, a naročito u romanu Ljudi sa četiri 
prsta, ovaj pakao će se izmestiti iz malog i smradnog Bijelog Polja, iz 
prašnjavog Balkana, i dobiće planetarne razmere. 

„Ja sam svoj predak!“, najavljuje proročki Rembo. Bulatović to 
pokazuje svakom svojom rečenicom, naročito u ranim neobuzdanim 
i rasplamsalim delima, koja pulsiraju snagom plamene stihije. 

Bulatović je pisac 21. veka i prorok Novoga doba. Svojim krea-
turama, beštijama i borcima za „današnjicu“ on je anticipirao i našu 
savremenu „današnjicu“, gde je svaka protuva posegla za pravom 
da postane deoničar države i istorije.

U Beogradu, 
Maj 2015. godine 
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Nije li čovjek na vojsci na zemlji?
a dani njegovi nijesu li dani nadničarski?
-------------------------------------------------------
Kao što sluga uzdiše za sjenom i
kao što nadničar čeka da svrši,
Tako su meni dati u našljedstvo
mjeseci zaludni i noći mučne određene mi.
-------------------------------------------------------
Za to ja neću braniti ustima svojim,
govoriću u tuzi duha svojega,
naricati u jadu duše svoje.
-------------------------------------------------------
Šta je čovjek da ga mnogo cijeniš
i da mariš za nj?

Knjiga o Jovu, gl. 7.
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Uvod: Ovo je iriča o meni, njoj - rumenoj kao všinja, u njemu, veselom 
pa onda neveselom.

|PRVA GLAVA|

Videh: mili no travi, nečujno i podmuklo. Pređe preko otkosa sa 
slamčicom na leđima i zamalo se ne prevrnu kraj moje šake.
Skočih i vrisnuh. Ona se zaustavi i pogleda me. Da se makla, 

stao bih bežati. Ali ona osta nepomična i čudno nema.
Pomislih: mora da joj je veoma žao što sam pobegao.
Ona se pomače i učini mi se da hoće da se prevrne. Da sam se 

oglednuo, ulovio bih u očima i na obrazima strah. Ali ja nisam imao 
ogledalo i video sam samo kako mi se nogavice tresu na otkosima.

Ona se opet pomače. Štap iznad moje glave zatrese se kao da je 
u ruci stogodišnjaka.

Pomislih: o ovome neću pričati ni njemu ni čobanima. Ismejava-
će me. Ali, bogami, ma koji od njih da je bio na mome mestu, prepao 
bi se.

U meni se strah malo sleže.
Videh: ona sakatim hodom zaobiđe lokvu, odmeri me i zavuče 

se pod kamen.
Zapamtih joj pogled. I oči, male kao dve tačke.
Pomislih: sramota - mogao sam je ubiti. Ali ... zaista sam kuka-

vica. Pobedila me je.
Zabele se stado na rubu livade. Kraj jagnjeta što je ležalo stajao 

je on. Poznah ga po torbi i nogavici.
Bili smo bosonogi najamnici, bez krova i hleba. I oči smo imali. 

Od njih nismo mogli pobeći. Eh, da ih nije bilo. Njegove su bile vesele 
i plave kao u mačka, a moje crne, zapaljenih kapaka, naviknute da 
suze.

|Izlaz iz kruga|
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MIODRAG BULATOVIĆ

Tada čuh: on stade da poverava nešto svirali i ovcama.
Vrana sastavi krug iznad mene, pa se, ko zna zašto, zanjiha na 

grani trešnje. Moj pas pogleda prema njemu.
Upitah se: da li vrana i pas uživaju u njegovoj slici ili joj se čude?
—	Ej, viknuh, hodi ovamo!
Glas mi odjeknu u brdima i šmugnu u šumu kao senka. Otkosi 

su ležali i mirisali. Tamo gde su se oni završa-vali počinjala je trava.
—	Što ću ti?
—	Da vidiš nešto, rekoh gledajući u kamen.
—	Nemam ja s lažovima posla!
—	Ovoga puta ne lažem.
—	Eh, ti ne lažeš. Čim zineš, ti već slažeš.
—	Dođi brzo.
—	Kaži što ću ti, pa ću doći.
—	Nešto sam našao. Nešto živo i opasno.
Videh: zadihan i mali, uskih ramena i bled, osloni se na štaku 

kraj mene. Gledali smo se. Ja sam bio uplašen. On mi nije verovao. 
On mi nikad nije verovao.

—	Što si me zvao?
Izgovorio je to strogo, s uvredom u očima. Mislio je da sam ga 

slagao i ovog puta. Ali kad mu sve ispričah, on se nasmeši.
—	Dobro je kad mi nisi ispričao da si se ceo sat gonio s njom po 

šumi.
—	Više ne lažem, rekoh.
Gledao sam ga ozbiljno. On se smešio s nevericom i prezrivo. Do-

lazilo mi je da zaplačem. Dobro se sećam, bio sam rešio da ne lažem. 
Uoči toga dana cele noći sam sebi obećavao da neću više biti lažov.

—	Ti ne lažeš?
—	Da, baš ja.
Njegov smeh prosu se po otkosima. Njihao se između štaka kao 

zvono.
—	A što držiš štap iznad glave?
—	Nemojte me više zadevati da sam lažov počeh. Ja sam...
—	Dobro, dobro, slušaj. Prvo i prvo, ja ću te izbiti.
—	Rešio sam da uopšte ne lažem. Nikoga.
On se zamisli i pogleda u kamen. Na licu mu se još mreškao 

osmeh. Ono se zatezalo i sve više bledelo.
—	Šta sad da radimo? upita sebe.
—	Obećaj da ćeš me braniti kad me budu tukli ...
—	Zbilja, šta da radimo? opet upita sebe, gledajući u isto mesto. 

Šta bismo sad mogli da radimo? Da nešto izmislimo?
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Đavol i  do laze

—	A ti, je l’ da me više nećeš biti? mucao sam.
—	Ne slini, slinavko, reče.
Moje su oči stalno suzile. Bolela me je utroba.
—	Kako vam nije žao da me stalno bijete?
—	Najpre ćemo, razmišljao je, najpre ćemo ...
—	I to svi ... sav sam modar ... uši mi iščupaste ...
Sedoh kraj njegove štake. Otkos je bio vlažan i mek.
Zemlja je mirisala, postrižena. On pogleda u mene i reče tiho:
—	Ubićemo je.
—	A zašto me ti biješ? Ja tebe uvek branim, a ti ...
—	Najpre ćemo, najpre ćemo ...
Pas pogleda u mene. Kad god sam plakao, boleli su me očni 

kapci.
—	Ja ću joj se osvetiti, reče on.
—	Daj da je ja ubijem, rekoh.
—	Kakvo tvoje ubijanje! Ti si slinavko.
—	Mene je htela da ujede, nije tebe, nadvladah plač glasom.
—	Nešto sam smislio! Uzviknu on i lice mu se opet namreška bo-

rama. Bolesna rumen pojavi se na jagodicama njegovog sitnog lica. 
Njegove oči bile su kose. Gledao me je prekorno i tvrdo.

Ukipih se. Obrazi mi se zaplamiše. Držeći štap u desnoj ruci, 
naredi mi da donesem slame. Ruku sa štakom držao je iznad glave.

Išao sam susedovom kotaru i kleo majku što me je rodila slabog. 
Noseći u naručju slamu, u sebi sam molio Boga da mi da jake mišice 
kako bih se mogao braniti od čobana. Ali, Bog mi nije pomogao (ne 
znam zašto), i ja sam kraj kamena spustio naručje slame.

Za tili čas oko kamena obrete se zid od slame. Prevrnusmo plo-
ču. Videsmo: škorpija — kratka i rumena kao višnja, s pipcima nalik 
na klešta.

Znali smo je. Ne samo ja i on. Od njenog ujeda umro je susedu 
sinčić. I moju sestricu je otrovala.

Videsmo: zbuni se kad nas opazi. Napravi krug. Zatim pipcima 
opipa struk slame i stade.

—	Zna li da ćemo je ubiti?
—	Zna.
Ni sam ne znam zašto to rekoh. Pas načulji uši. Planu čuperak 

slame. Verovatno je i vrana s trešnje videla dim. On reče:
—	Stavljaj slamu i smanjuj krug.
Poslušah. A šta bih drugo?
Tada videsmo: škorpija se okrenu oko sebe dva puta, zatim se 

sklupča i poskoči.
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—	A, nema izlaska, reče on kroz dim.
Njeno člankovito telo zgrči se i savi u prsten, kao da je uhvatila 

plen. Činilo mi se da je naborana i stara.
Dečak dodade plamenu slame i smanji krug. Pas začuđeno sku-

pi obrve i stade njušiti no vazduhu.
—	Smrdi gadulja! Reče dečak.
Žalio sam je. Nisam voleo mučenje. A dečak se smejao iznad 

plamena. Pomislih: lepše bi bilo da smo je sprštili kamenom no što je 
ovako mučimo.

Ona skoči. Zatim opet poskoči dva puta.
Približismo joj plamen leđima. Pisnu. Bio je to pisak koji se jedva 

čuo. Bio je to mali vapaj. Gledala nas je.
Zatim videsmo: ona se savi i vrh repa zabode sebi negde oko 

glave. Gledala nas je poslednji put, i strogo. Savijenu u kotur, on je 
baci u vatru. Ona ne pisnu, samo se još više skruža i smanji.

Pogledasmo se začuđeno. Smejao se. On veselo reče:
—	Pravim sviralu.
Ništa ne rekoh. Bojao sam se i svog glasa. Drhtao sam.
—	Hoćeš li da ti je prodam?
Htedoh nešto drugo da ga upitam. On me prekide:
—	Slinavko, reci, hoćeš ili nećeš?
Pas kraj vatre podiže zadnju nogu, pomokri se u pepeo i odjuri 

ovcama.
—	Progovori, reče on i povuče me za uvo. Hoćeš li ili nećeš?
—	Hoću, rekoh mehanički, naviknut da slušam. Onda odoh. A 

na poljani ostavih pramen dima, škoriju u pepelu i dečaka sa svir-
kom. Vrana zapliva iznad šume. Osetih da me zaboleše očni kapci.

|DRUGA GLAVA|

Dugi niz godina posle toga videh ga: za pojasom mu nije bila 
svirala, niti smeh na licu.

I drugi put ga videh: u očima je imao nešto teško i neizrecivo.
I treći put ga videh: nije imao obraza.
I četvri put ga videh: čela žutog kao zemlja i mršav, vukao se s 

praznom nogavicom pored štake.
I peti put ...
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|TREĆA GLAVA|

... i peti put videh ga sinoć. Nikad se nismo tako zagrlili. Njegove 
oči bile su kose i suzne. Ono u detinjstvu bilo je oprošteno. Poljubili smo 
se. On sede na ivicu moga kreveta. Zamalo se obojica ne zaplakasmo.

—	Lažeš li još? Upita me.
—	Ne. Od onog dana kad smo ubili škorpiju.
—	Prosto ne mogu da ti verujem.
—	Veruj mi, nismo više deca, rekoh.
—	A ja sam mnogo voleo da slušam tvoje laži.
—	I ja da te gledam kako se tučeš sa čobanima.
—	A biju li te tamo u svetu? Upita me.
—	Biju.
—	A plačeš li još?
—	Plačem.
—	A zašto toliko plačeš? Upita me.
—	Zbog tvoje prazne nogavice i svojih tankih ruku.
—	A da ne plačeš slučajno i zbog one škorpije? Slegoh ramenima. 

Drhtao sam. Bojao sam se ma šta da kažem.
—	I ja sam plakao, reče on.
—	Ali ne kad si bio mali. Ti si onda bio hrabar. Tukao si sve.
—	Imaš pravo. Plakao sam kad sam se počeo osvrtati za devojkama.
Dugo se gledamo. On pilji u moje zaliske i slepoočnice s belinama.
—	Sédiš, sédiš, reče on.
—	Zbilja, kako to? Ja sédim a ti ne. A istih smo godina.
—	To je zbog škorpije, reče on. Podigoh očne kapke. Oni su me 

boleli.
—	Škorpije mi nisu dale da sédim. Gledam ono neizrecivo u nje-

govim očima.
—	Sećaš li se one škorpije? Upitah ga. On klimnu glavom.
—	Kao da je juče bilo, rekoh. Ona se ... zbilja ...
—	Nije tako. Nije se ona sama ubila. Mi smo je naterali, reče on. 

Ona to sama nikad ne bi učinila.
Počeh se prisećati i nje i one slame i mnogo čega iz detinjstva.
—	Čuvaj se škorpija, reče. Mnogo su se otada namnožile.
—	A ja to ne vidim.
—	Ti nikad nisi ništa ni video, reče mi u lice. Ti si uvek bio plač-

ljivko koji je znao samo da cmizdri i da druge sluša.
—	A šta će biti kad to uvidim?
—	Doći ćeš k meni, reče on. Onda ćemo biti zajedno. Zagrlismo 

se. Njegova ramena bila su uska i hladna.
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—	E, krmeljavi moj druže, mi smo onda ubili samo jednu.
—	A kako ti je tamo? Upitah ga.
—	Eh, kako mi je ...
—	A jesi li video susedovog sinčića?
—	A kako mi je žena? Upita me.
—	Žena ti se preudala. A ćerka ide u školu, rekoh. On razrogači 

oči. Lice mu je bilo malo i zgužvano.
—	Jesi li video susedovog sinčića?
—	I moja je žena škorpija. To sam uvek znao, reče.
—	Ćerčica liči na tebe.
—	Čuvaj se škorpija, opasne su.
Nikako ne mogu da odvojim pogled od njegovih žutih kovrdža 

i one rane na slepoočnici, koja zjapi kao cev.
—	A moju sestricu jesi li video? Upitah ga.
—	... i šta mi pričaš da više ne lažeš?
—	... onu plavokosu, onu što je od gazde krala duvan i donosila 

nam ga da pušimo.
—	... prosto ne verujem da više ne lažeš.
—	... onu što je s nama išla u školu ... mi u četvrti a ona u drugi razred.
—	... i veliš da te biju u svetu?
—	... onu zatupastog nosića.
—	... pa neka te biju, ti si za to.
—	... imala je plave oči kao i ti.
—	... i mi smo te bili.
—	... onu bez ruke, znaš.
—	... voleo si, veliš, da gledaš kako mlatim čobane?
—	... seti se, ličila je na tebe.
—	... a jesi li voleo da me gledaš kako pljujem krv, a?
—	... onu što je kašljala kao i ti.
—	... a jesi li gledao kako su mi motkom brojali rebra?
—	... bili ste uvek protiv mene. Govorila je da si joj ti brat a ne ja. 

Govorila je da ne voli plačljivce.
—	... ti si onda bio u svetu, skitao si za hlebom.
—	... sećaš li se kad ju je otrovala škorpija? Nosili smo je doktoru 

ja i ti po kiši.
—	A? Škorpija? Da, da. Škorpija. I veliš da te je onog dana htela 

otrovati? Otrovati, veliš? Da, da, čini mi se da se sećam. Da. Da.
—	... igrali smo se s njom. Seti se.
—	... prosto ne verujem da više ne lažeš. Bio si veliki lažov.
Osetih kako ono teško i neizrecivo poče da prelazi na moje lice 

i da me pritiskuje.



17

Đavol i  do laze

Videh: njegove očne duplje i jame na obrazima napuniše se su-
zama. Preko lica mu se preli osmeh, mračan i težak kao ono u meni. 
Ruke su mu bile dugačke kao otkosi.

—	 ... onu što smo joj nedeljom palili više glave sveću.
—	... kupićeš mi detetu opančiće.
—	... onu što smo joj svakog dana kitili grob vencima.
—	... čuvaj je od škorpije i kupi joj košuljicu. Smiluj se, siroče je. A 

ti znaš šta znači biti siroče u tuđem svetu.
—	... onu što sujoj volovi razburukali grob rogovima.
—	Ako ne budeš sve to uradio, prebiću te. Udaviću te.
—	Uradiću.
—	Ne verujem, uvek si lagao. Strašno si lagao.
—	... onu što su je deca tukla jer nije imala ruke da se brani.
—	... krmeljivko moj, slinavi moj druže, tako ti je to. Videh: skoči i, 

mršav kao kada je bio čobanče, otkleca u mrak s praznom nogavicom.
—	A mene još više obuze ono njegovo neizrecivo i mračno.
Pomislih: kako može ići kroz noć bez štaka? Čuh negde iz tame, 

iz ugla:
—	Čuvaj mi dete od škorpija!
—	Počeh da vičem da ću učiniti sve što god hoće. A on mi dovi-

knu da mi ne veruje. Tresući se pod ćebetom, čuh:
—	Poslušao sam onu škorpiju!
Povikah da me čeka i da želim da idem s njim. On mi reče da mu 

nisam potreban, jer sam plačljivko.
—	... onu plavokosu, neveselu.
Probudih se i videh da sam, dronjav i mršav, na tavanu nečije 

štale. U slami, u zavičaju.

|ČETVRTA GLAVA|

I šesti put hteo bih da te vidim, hromi.
I da ti kažem da više nisam čobanče sa slinama ispod nosa i že-

ljama u očima.
Hteo bih da ti kažem da me svi biju i da više ne lažem. I da jutros 

nema ni kamena na poljani, ni vrane na trešnji. Ni tvoje svirke iznad 
dima. Ni moje tuge kraj tvoje štake i prazne nogavice.

Tebi je dobro. Ne kašlješ. Ne smeta ti štaka i ne boli te prazna 
nogavica.

A ja skitam po svetu, nekog đavola tražim, plačem i sédim. I 
nikako da nađem izlaz iz kruga.
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Pomislih: nisam lud da i dalje sedim za istim stolom sa ovim ti-
povima. Svi oni nisu ni za moj nokat. Eno kakav je onaj u uglu: 
natmuren, nosat, ružan. Pa onaj kod vrata, pa onaj do njega ... 

Biti s njima — znači biti ono što su oni. A ja hoću da ih nadvisim.
Ručak dadoh kržljavom pekaru iz ... Zatim zgrabih smotuljak 

ispod madraca i zatvorih se u kupatilo. Tu sam bio siguran da me 
niko neće videti kako se divim svojoj mašni.

Ljudi moji, mislio sam, što sam srećan. Što imam mašnu. Dugač-
ku, od crvene svile s belim kružićima. Mislim da takvu mašnu niko 
nije imao. Sećam se, kada sam bio mali, imao sam suseda koji je bio 
kao onaj kod vrata, ili onaj kraj njega, i on je imao mašnu koja bi se 
možda mogla uporediti sa ovom. Ali taj sused je umro, i ja sam mu 
bio na pogrebu. Moja mašna se nije dopadala samo meni. Susetka je 
razrogačila oči kao da je videla tovar zlatnika.

—	Što imaš, mladiću, mašnu!
I sused se začudio:
—	Vredi vola! Rekao je.
I drugi sused je uzviknuo:
—	Vredi dva!
I treći sused se začudio:
—	Takve stvari se retko viđaju.
Drugovi su me uveravali: Bolja je od svake iz inostranstva.
Ili: — Ubiće te neko zbog nje. Ne idi bez oružja.
Tako su rekli. Jednom se toliko dopala da me je zamolio da mu 

je pozajmim za jedno veče kako bi osvojio neku ženu. Ljudi su se 
zaustavljali na ulicama, zaustavljali se naročito, ne kao kad gledaju u 
izloge, već, kažem: naročito su se zaustavljali i uzdisali. A žene koje 
me ranije nisu gledale laskale su mi:

—	Divni ste s tom mašnom. Srce ste.
—	Šta se to vas tiče, govorio sam, što sam ja divan, i što sam srce.
—	Znate, divno vam stoji ta mašna, govorile su.

|Priča o sreći i nesreći|
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—	Pa neka stoji, to je moja stvar. Meni stoji, ne stoji vama, govo-
rio sam.

I dođoh do zaključka da se i te ženturače sa ulica, i ti ljudi što su 
zastajkivali prolazeći pored mene, i ti drugovi koji su me uveravali 
da mi je mašna bolja od svake iz inostranstva spremaju i dogovaraju 
da mi je nekako otmu. Zato se od svih otuđih. Moja mašna nije bila 
bez istorije kao one po izlozima. Deda je kazao ocu da je čuva jer je 
retkost, a otac je na samrti rekao meni:

—	Sve prodaj samo nju nemoj, jer ako se nje lišiš, sine, bićeš ne-
srećan. Sve će ti ići naopako. Propašćeš. Istrebiće nam se loza.

Pomislih: ipak sam ja dobar unuk i sin kad ovoliko volim maš-
nu - čak sam je, evo, i u bolnicu doneo, gde se ne smeju posedovati 
ovakve stvari.

U hodniku se začu uštogljeni glas bolničara. Vrata zatvoriše bu-
jicu smeha. Još pomislih: navikao sam da mi se dive, da mi se svi 
dive, i ovde mi je to potrebno. Pokazaću onim tipovima mašnu, onda 
će im, valjda, biti jasno s kim imaju posla, onda me neće ismejavati, 
onda se neće ponašati prema meni bezobrazno.

Uđoh u sobu. Svi zapanjeno raširiše ruke, raširiše ruke kao da su 
videli najmilijeg prijatelja, kao da hoće da me zagrle. Priđe mi dečak:

—	Što ti je lepa mašna!
S kreveta skoči brkajlija i prostreli me okom:
—	Gde si je nabavio?
—	Lepša je nego tatina, skoči među nas dečak.
—	Ostala mi je od dede, odnosno od oca.
Ustade jedan bolesnik, za njim drugi, onda treći, na peti. Usta-

doše svi bolesnici, pa čak i oni ispod kreveta i oni sa kreveta, i oni 
što su se držali za rešetke i smejali se suludo i oni što su se ogledali u 
prozorskim oknima. Svi izgovoriše:

—	Oooo ....
Pomislih: sad će se bolje ponašati prema meni. Neće me ismeja-

vati. Videh: puno ošišanih glava tiska se oko mene; i sve te glave, i 
sve te oči žele da vide moju mašnu i kružiće na njoj.

Još videh: na krevetu u uglu, kao smrznut, sedi bolesnik s licem 
među šakama. Od svih je bežao, naročito od mene. Imao je razloga da 
me izbegava, jer sam ga nekoliko puta udario, ali nikom nije bilo jasno 
zašto je psovao i pljuvao ženu i ćerčicu koje su mu dolazile u posetu čet-
vrtkom i nedeljom od dva do četiri po podne. Na licu mu još nikad ni-
sam ulovio osmeh. Mislim da ga ni ostali nikad nisu videli nasmejanog.

Pomislih: zašto i on ne ustane da mi se divi? Treba ga silom do-
vesti. Dovesti ga, dabome, kao što su moji drugovi dovodili komši-



21

Đavol i  do laze

luk da se divi mojoj mašni. Naterati ga treba da uzdiše, da širi ruke.
Svi videsmo: on se diže i pogleda oko sebe, šakom protrlja obra-

ze, zatim ćelu na temenu i pođe k nama. Svi zanemesmo. Neko ša-
kom zaguši penušavi dečakov smeh. Bio je to čudan smeh, bilo je to 
prosto rzanje. Videh: on me prodorno pogleda.

- Što steže pesnice? Upita dečak.
Prepadoh se. Htedoh da viknem, ali se njegovo lice razvuče u 

ljigav osmeh.
Pomislih: i ostalima je jasno da je, ovako nasmejan, ne ružan, već 

odvratan.
Primeti mašnu i obujmi je pogledom pijanice. Zakikota se i pri-

mače lice mojim šakama.
—	Šta je njuši? Upita dečak.
Mi svi videsmo i čusmo:
—	Odakle tebi, momče, tako lepa mašna?
Rekoh mu. On odseče:
—	Lažeš.
—	Ne lažem. Ostala mi je od dede, to jest od oca.
—	Ukrao si je, što mi ne priznaš?
Počeh mu objašnjavati kako sam je nasledio. Svi videše: piljeći u 

mašnu stade da se smeje, da viče. Tako se raduje davljenik kad ugle-
da u blizini spasioca.

—	Ozdravio čika-sudija, reče dečak u hodniku.
Neki su se radovali što se sudija smejao, nekima je bilo svejedno. 

I meni je bilo svejedno. Sudija reče šapatom:
—	Hoćeš li mi dati tu mašnu?
—	Ne!
—	A zašto, moliću lepo?
—	Zato što je uspomena, kupiću vam novu.
—	Ali ja hoću baš ovu.
—	E, nećete.
—	A šta ćemo ako bude moja?
—	To se ne može dogoditi, planuh ja i sakrih mašnu. To se zapra-

vo ne sme dogoditi.
Ali mi sudija zavuče ruke u nedra.
—	Daj mi je, molim te, zavapi debelo lice.
—	Što vam se toliko dopala moja mašna, što će vam?
—	E, ne pitaj, sići ću s uma zbog nje.
—	Nećete sići s uma, počeh prestravljeno. Javiću majci da donese 

drugu mašnu, javiću, ako hoćete, da donese puno mašni. A zašto vi 
toliko volite mašne?
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—	Ubiću se, ako mi je ne daš, zaplaka, ubiću se ... još danas ...
Pobegoh od njega na krevet. A kad mi se približi, pobegoh za 

vrata. Onda se okačih na rešetke.
—	Svake noći sanjam tu mašnu ... i ...
Pomislih: zbilja je čudna ova moja mašna. Čudo jedno kako se 

ovaj svet rešio da me razdvoji od nje. Čudo jedno.
I stostruko je zavoleh.
—	A zašto ne sanjate neku drugu?
—	Samo ovu sanjam ... stalno je sanjam ...
—	A otkad? Upitah.
—	Godinama.
—	Danas ste je prvi put videli. Kako ste mogli ranije da je sanja-

te? Rekoh.
On reče:
—	Ne znam ni sam ... ali ...
Na sudijinim trepavicama visi suza. U njoj se ogledaju rešetke 

prozora i moja podignuta ruka.
—	Daj mi je, tako ti boga.
Obuze me čudno osećanje. Zamalo ne zaplakah. Rekoh mu:
—	Slušajte, najlepše Vas molim, da se okanete i mene i moje maš-

ne. Tražite što god hoćete drugo, samo nju nemojte. Hoćete li para? 
Hoćete li odela? Hoćete li žena?

Šta god budege zaželeli, ja ću vam dobaviti, jer sam skoro sve-
moguć, samo mi mašnu ne tražite.

—	Ako mi je budeš dao, prestaće moje muke, reče on.
A ja pomislih: onda bih ja poludeo, šenuo bih, sišao bih s uma, 

poslali bi me u ludnicu, tamo bih umro, tamo bih bio upropašćen, 
tamo bih bio udavljen.

—	Pa daj mu je, reče brkajlija.
—	Nije poludeo da pokloni takvu dragocenost.
—	Pokloni mu je, pogledaj ga kako plače na podu.
—	 Vozi malo brže, prijatelju. Već smo zadocnili reče kržljavi pe-

kar iz ...
—	Daj mu je, reče brkajlija.
—	Ako mu je budeš dao, ozdraviće.
—	Biće veseo ... biće veselo ... oh, što će biti veselo ... biće prosto 

strašno! Oh, što he biti veselo i strašno!
Pomislih: moram se držati čvrsto, jer se još uvek ne ponašaju 

prema meni kako treba, jer su još uvek bezobrazni.
—	Ne dam mašnu pa makar ovog trenutka crkao! Ne dam maš-

nu pa makar mu duša ispala na nos istog trenutka! Je li vam jasno?
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—	Gadan si, cicijo, reče brkajlija.
—	Na kojoj smo visini? Reče kržljavi pekar iz ...
—	Oh, što će biti veselo, što će biti veseo, što će iti strašno. Daće 

mu je i on će se smejati ... oh, što će bti veselo ...
Uđe bolničar. Pobegoh pod krevet i videh: sudija se namršti i 

lice sakri prstima. Pomislih da će mnogo vremena proći dok se opet 
ne nasmeje. Bolničar ga prodrmusa, ali sudija se ne pokrenu. Uveče 
mi sudija šapnu:

—	Ceo svet sam obigrao, ali takvu mašnu nisam video.
Sutradan mi opet šapnu:
—	Zar zbilja nećeš da mi je daš? Da se ne šališ sa mnom?
—	Ne šalim se!
—	 Suđeno je da ta mašna bude moja, reče sudija s patosom.
—	Nije suđeno, rekoh.
Onda svi videsmo: sudija zgrabi metlu iz ugla i podiže je uvis 

kao vojskovođa sablju:
—	Rajo! Stoko! Još vi ne znate ko sam ja! Sve ću vas povešati i 

podaviti!
—	Uhvatilo opet čika-sudiju — reče dečak u hodniku.
Dođe nekoliko ošišanih glava.
Videh: po sudijinom čelu izbi znoj, usta mu zapeniše. Okrenu se 

k meni onako namršten:
—	Ti, mali, muke mi zadaješ! Kao jarca ću te odrati!
On zamahnu metlom. Sakriše me nečija leđa.
—	A mašna mora biti moja! Suđeno je, suđeno, je li ti jasno, ba-

lavče? Ako ti to nije jasno, onda si lud! Onda si sto gradi lud! Onda te 
treba strpati u ludnicu! Ti si za tamo! Ti si lud!

—	Nije suđeno, — lanuh iza nečijih leđa.
On zaplaka ne znam no koji put:
—	Dobri moj, daj mi je, noćas sam je sanjao. Umreću bez nje ...
Počeh ga izbegavati, ali on stade da me prati. Ja u sobu - on za 

mnom. Ja u hodnik - evo i njega. Morao sam se po ceo sat gnezditi 
dok negde sakrijem mašnu, jer je stalno bio uza me. Jedne noći skočih 
iz postelje: sudija je klečao kraj mog kreveta.

Naizmenično sam gledao mesec, zaglavljen u rešetkama, i sudi-
ju. Mesec je bio nem i ćelav, a sudija je plakao:

—	Daću ti mnogo para ako mi je pokloniš. Bogami, hoću, bogat 
sam, vrlo sam bogat.

A ja prevrnuh jastuk i pokrih se ćebetom po glavi. On je plakao 
kraj mog uzglavlja, u tami.
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—	Još noćas pisaću ženi da proda sve što imamo da bih od tebe 
mogao kupiti mašnu, mrmljao je.

Drhtao sam u krevetu kao uhvaćen zec.
—	Koliko je ceniš? Hajde, reci ...
Ćutanje, tama i igranje mog srca u košulji.
—	Daću ti koliko god zatražiš.
Neki bolesnici su se kikotali. Dečakov smeh je nemio. Jedan bo-

lesnik je vikao kako će biti veselo i prosto strašno. Sudija je kukao:
—	Ne mogu više da živim. Vidiš li do čega sam došao? Da mi je 

ili me ubij. Spasi me od svega ovoga ...
Kad sam zaspao, mislim da je otišao. Dva dana docnije, za vre-

me ručka, uštogljeni glas bolničara zapita:
—	Gde je sudija?
—	... prispi mi još.
—	Nema ga.
—	Malopre je bio ovde, reče neko.
Ha, taj mora da je digao moju mašnu i nekud strugnuo s njom, 

posmislih. Verovatno kući. Možda i u svet, preko granice, u Ameriku.
Bolničarev uštogljeni glas komandova:
—	Tražite ga!
Pod madracom nije bilo smotuljka. Vrisnuh za gomilom:
—	Nema mi mašne! Nema je!
Pretražih sve sobe: nema ga. I kupatilo: nema ga. Sa drugog kra-

ja hodnika neko viknu:
—	Evo ga! Evo ga! Evo hulje! Evo probisveta! Pojurih. Progurah 

se kroz gomilu i videh: žute se sudijini tabani: od njih do poda nema 
ni pedalj.

—	I to tvojom mašnom!
Pokriše ga ćebetom. Kad lekar dotrča sa prvog sprata, pobego-

smo u sobe.
—	Otkud ova mašna?
—	Ne znam, gospodine doktore.
—	To je mašna onog iz sudijine sobe, reče neko. Ne dođoše da 

me traže, niti mi ko šta reče. Pojurismo u hodnik. Zamotan u čaršav, 
leži sudija.

Kraj njega stoji žena. Plače i devojčica. A ja se pitam: zašto plaču 
kad je onako ružan? Plačem i ja, ali ne za sudijom, već za mašnom, 
koja viri iz bolničarevog džepa.

—	Na kojoj smo visini? Reče kržljavi pekar iz ... Žena se osvrnu.
—	Gospođo, na kojoj smo visini? Reče kržljavi pekar iz ...
—	Oh, što je veselo, oh što je veseo, oh što je strašno.
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Uzalud sam danima tragao za mašnom kao za srećom. Najzad 
je ulovih u ambulanti.

—	Gde je opet ta mašna?
—	Pa gde si je juče ostavio?
—	Ne znam, gospodine doktore.
—	Da je nije ukrao onaj iz sudijine sobe?
—	Verovatno, gospodine doktore.
Kod mene je ne nađoše.
Majka je bila zadovoljna što sam ozdravio, a ja sam bio srećan što 

sam opet satima bio sam sa mašnom. Majka primeti da volim mašne, 
pa mi kupi za rođendan čitavo tuce, ali ih ja sve pobacah u peć.

Svaka sreća je kratka. Jednog jutra kad sam se udešavao za izla-
zak u grad, upravo za sastanak s nekom devojkom koja je bila zalju-
bljena u mene, iznenadno zadrhtah; u ogledalu spazih: sudija visi a 
lice mu više nije mesnato, već malo i modro kao glavica kupusa. A ja 
zavezujem mašnu na njegovom, a ne na svom vratu. Pritrčah prozo-
ru, mašna pade na trotoar. Oko nje se skupi mnogo naroda. Umeša se 
i milicija. Neki dečak u bundici zgrabi je i pobeže. Odjednom se setih 
dedinih i očevih reči. Obli me hladan znoj. Istrčah na ulicu.

Prestižu se kišobrani. Lake kao guščije perje, pahuljice se viju 
iznad moje glave i zameću trag trolejbusu.

—	Da ko nije video dečaka s mojom mašnom?
—	Pa zar je ono tvoja mašna, čoveče božji? Reče neko.
—	Jeste, moja je. Ostala mi je od dede, odnosno od oca. Otac je 

rekao da ću biti nesrećan ako se nje lišim. A deda je rekao ...
—	I mi tražimo toga dečaka, rekoše ljudi.
Istrčah pred druge prolaznike.
—	Nismo. I mi ga tražimo.
—	Sigurno će umaći? Rekoh.
Kišobrani odjuriše.
—	Neće umaći, vojska već opkoljava grad.
—	Molim vas, da ko nije video dečaka s mojom mašnom?
Pahuljice su neme i tužne.
Zaplakah.
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|PRVA GLAVA|

Preskočih plot, bila je to veoma čudna ograda: gde su se završa-
vale lese, ispletene od vrbovog pruća, nicala je taraba s čipka-
ma bodljikave žice iznad šiljaka; dalje su kuću opasivale vrljike, 

ulegnute na sredini; onda je na red dolazio običan plot, kraj kog je 
čučao vojnik u košulji: nešto je govorio, to se videlo, jer je, čučeći, 
gestikulisao rukama, a Ismeta je ćutala kao statua od mesa u crnini.

Kraj plota, koji je odavno počeo da vene i truli, kraj tog najčudni-
jeg plota u kasabi, što opasuje i steže kao neki neobični opasač kuće-
rinu punu vojske — obično po kasabama u takvim kućerinama plan-
duje i vojska i komanda i štab i policija, jer ko bi živeo u udžericama 
od pletera i pod slamom — stoji Nino. Kraj njegovih nogu, zapravo 
tamo dokle bi se senka plota mogla opružiti da je vedro i da ima 
sunca, nauznak leže fišeklije; iz njih viri žutilo čaura — čudo jedno: 
te čaure su toliko žute da bi naivan i preterano pošten čovek pomislio 
da su pozlaćene. U vratove čaura spretno su usađeni kuršumi. I ti 
kuršumi nekako su čudni, zatupasti, ne tako zlatni kao čaure, ne tako 
debeljuškasti, već premazani otrovnom bojom i tanki.

Nadohvat ruke ili noge od njih stoje sasvim prazne i same cipele, 
iznutra mrke i znojave, a spolja izglancane, sa trunjem prašine; toliko 
su sjajne da bi se muva na njima slomila, nove, opasane protkanim 
uvijačima, koji su, opet, neki naročiti, čudnovati plot: plot zelen kao 
trava pre kosidbe ili otava što prorasta kroz otkose, sasvim nov, op-
šiven no rubovima beličastim koncima, plot što lukavo zaobilazi grla 
Ninovih čarapa.

Išao sam pored zgrade u kojoj se nalazila vojska; bila je to divna 
kuća, skoro vila, ali je kuća mog dede bila još lepša. Moj deda je do-
šao iz Amerike posle tridesetak godina lutanja po svetu i truljenja po 
ugljenim jamama, došao je s teškom boljkom u prsima, vratio se sa-
svim propao sa punim šakama bolesti i prepunim očima tuge; došao 

|Crn|
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je i pod starost napravio kuću. Samo u kući mog dede (on je, siromah, 
umro čim je video italijanske čizme, dvoroge kape i vojnike kako oti-
maju ženama jaja, kokoške, pilad i kajmak na pijaci) danas žive ljudi 
sa crvenim zvezdama na kapama i kuju planove kako da isteraju ove 
strance iz naše kasabe.

Ta kuća bila je za dva ili tri krova viša od ostalih kuća u kasabi, 
za tuce kopalja duža i šira, bila je dugačka kao škola ili kasarna, s 
mnogo prozora, prozorčića, rupa i vrata; ispod krova videli su se ek-
seri, na njima pritke sa poređanim niskama duvana, ove naše smrd-
ljive krdže čiji bi se miris osetio i do kuće moga dede. Moj deda nije 
pušio duvan, već ga je žvakao i jeo, jer se u jame gde je trunuo nije 
smela unositi vatra; gledao sam ga kako iskašljuje duvan s ispljuv-
cima, baca čitave guke krdže i krvi. Ali tamo, u kući mog pokojnog 
dede, danas žive ljudi sa crvenim zvezdama na kapama i misle o 
meni, boje se da ne budem uhapšen u nekoj akciji i obešen, žive oni 
tamo i misle o oslobođenju naše zemlje od ovih stranaca. Nikako se 
nismo mogli dosetiti što su tim strancima trebale peruške na šeširi-
ma. Slušao sam od suseda da jedu žabe, ali to nisam video: gazdarica 
sa ćerkom jednom im je pozajmila tepsiju, misleći da će u njoj peći 
pitu, a kad je videla žablje gnjate, nožice i rasporene trbuhe, tepsiju je 
natakla na plot, da tako njom plaši vrane, vrapce, slavuje i slavujčiće, 
orlove i druge ptičurine.

Bio sam čudno raspoložen. Imao sam velikih briga koje su me 
morile i sušile.

I sve je bilo nekako čudno na izmaku tog dana: i sivilo oblaka, 
što se nikako od naleta vetra nisu mogli usidriti iznad kasabe, iznad 
mnogobrojnih zamišljenih tornjeva crkava i lukavo iždžigljalih mi-
nareta džamija, iznad nesvakidašnjeg umora zarobljenog popodne-
va; i sluzavi krovovi sa bolesnim izraslinama dimnjaka, što ni rastu 
ni urastaju, već jednako od svog postanka bljuju na kaldrmu i jedni 
na druge klupka dima. 

I taj dim tog popodneva izgledao je čudno: razvučen, razbaru-
šen, ponekad sasvim lepo očešljan, uglavnom zloslutan — uplitao 
se pramen no pramen u plave vitice koje su mogle da prelete samo 
ptice; i svet je bio neuobičajeno nasađen, tužan, uplašen, nepojmlji-
vo veseo, lukavo srećan ili pritvorno radostan; kretao se trbušastim 
sokacima, pored ćepenaka i dućančića, koji su izgledali kao poveći 
sanduci napunjeni svim i svačim: sijasetom đinđuva, drangulija, bri-
tvica, kaiščića, revolverčića, sapunčića — jednom rečju, od igle do 
strele, od britvice do sablje, od puščice do koplja mogao je čovek naći 
u tim sanducima; od dretve do dolame, od pelelna do skupe orijental-
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ske čohe, od ulara i konopa do šarenih pojaseva od svile, crnogorskih 
džemadana i turskih dimija i fesova; i sve je bilo zategnuto, porozno, 
ponegde sasvim šuplje u iščekivanju zla i dobrog glasa, razdražljivo 
i spremno da prsne, počev od trbušina neopasanih oblaka i uzljuće-
nog jecanja zvona, do zamišljeno uokvirenih lica pod fesovima i cr-
nogorskim kapama; ta lica, inače od Kosova zakrvljena, primicala su 
se jedna drugom, šaputala, dogovarala se o poslovima, o tome kako 
je jesen čudnovata i bez kiše, o njivama iza žica i o ljudima što gaze 
te njive i nose na kapama crvene zvezde; priljubljeno jedno uz drugo, 
u okruglim kapama, korotom opasanim, i u gizdavim fesovima s ki-
ćankama, u duvanskom dimu, nameštena za zapat, saterana u jedan 
ćup okupacije i propasti, ta lica su se smešila prijateljski, pritvorno, 
prosto bratski, prosto lažno, i svako je ponaosob u tim trenucima ra-
zdražljivosti i zabave, u susretu kraj kave, mislio o svojoj nesreći što 
ga je zadesila i žicom opasala.

Mučno sam se osećao među tim licima, često me zbog njih san 
nije pohodio, prezrivo su me gledala, smejala mi se, a ja sam se pitao 
zašto se i ostalima ne smeju, zar sam samo ja za porugu, zar sam 
najgori, to jest najmanji u kasabi. Onaj Murat bio je za glavu niži od 
mene, Iso mi je dosezao do pazuha, Jakov je bio mog rasta. Ta lica 
samo su se na Mene smešila u kafanama i dućanima. Toliko sam bio 
uvređen i ljut da sam ih nekoliko puta pitao što mi se smeju. A oni 
su, i to svi, izgleda po dogovoru, odmahivali rukama, kao da nisam 
vredeo ni lule duvana. Bolele su me te uvrede i ta gadna lica i stal-
no sam razmišljao kako da im doskočim i osvetim se: nosio sam se 
mišlju da odnekud dobavim revolver — deda je iz Amerike doneo 
ne revolver već revolverčinu, koju je neko, izgleda digao, a možda 
su ih zajedno zakopali po starom crnogorskom običaju — pa da ga 
zadenem za pojas i prošetam sokacima. Ta ideja nije bila dobra, zato 
što se moglo dogoditi da u meni proključa bes i ljutnja i da nekog na 
mestu usmrtim, to jest ubijem.

Jednom sam od prevelike tuge čak i plakao kod popa i molio ga 
da kaže svojim prijateljima da me ne zadevaju, da me ne zovu pogrd-
nim imenima i ne izigravaju me, a on je zgrabio metlu i isterao me iz 
kuće. Čak je rekao da će mi izvući uši ako mu na oči još jednom iza-
đem, da će mi zabraniti pristup u crkvu i anatemisati me. Sa ulice stao 
sam da ga zasipam psovkama. Tako sam konačno raskinuo sa crkvom, 
s Bogom i molitvama i odao se politici, to jest borbi za komunizam.

Cev Ninove puške, koja leži kraj slova, ne trepćući gleda kroz 
plot u Ismetine gležnjeve. Bilo je nečega zagonetnog u oku te cevi 
bez zenice, nečeg pećinski hladnog i okruglog u tom horizontalnom 
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pogledu cevi sa žlebovima, nečeg što se krije, nečeg što sluti, što se 
protivi i preti, čeka da uvreba, prsne i zadimi se.

Vetar se igra slovima Ninovog započetog pisma: ona bi već i 
odletela, s hartijom ili bez nje, da nije cigle što se ispred njih prepre-
čila kao zaseda. Najdraža moja, kaže pismo, na tebe stalno mislim 
i sanjam te, a Nino provlači kroz plot vrbov prutić i približava svoj 
dah devojci.

Kroz prutić teče nešto vrelo, pravi lukove oko Ismetinih gležnje-
va, penje joj se uz listove, čak i uz bedra, na onda i uz slabine i golica 
je u potiljku.

Draga Đokonda, kaže pismo, tražio sam odsustvo. Nisu mi ga 
dali, sada nikoga ne puštaju, jer su nam putevi presečeni a grad u 
kome živimo opkoljen je odmetnicima; stalno s njima vodimo borbe, 
predložen sam za odlikovanje; svi smo u opasnosti, van žica ne mr-
damo, jer je narod buntovnički raspoložen; pre neki dan ubili su nam 
Injacija, Pijetra, Tota i onog mog imenjaka koji te stalno pozdravljao; 
jednog našeg oficira uhvatili su, ali nisu hteli da ga streljaju kao dru-
ge, nego su ga dobro uvezali na konju i uputili k nama u žice; oficir 
je iste noći umro, ne od straha, nego od sramote; čuli smo da naše 
vojnike odmetnici muče, mi se čvrsto držimo, dajemo strašan otpor, 
ponekad pojurimo u sela, popalimo im kuće, a čim padne mrak - 
u žice; juče zamalo nisam poginuo, više neću jurišati pa makar me 
predložili za vreću ordenja, jer šta će mi ordenje ako ti poginem, kad 
ne bude imao ko da te voli; kuršum mi je prosvirao kroz šinjel i zario 
se kraj mojih nogu.

Nino još za pedalj provuče ruku između rebara plota; oseti u 
žilama strujanje krvi jače no obično.

Verovatno su, mislio sam, susedi zavideli vlasniku ove kuće na 
bogatstvu. Ali nisu, opet sam mislio, on je imao para i kuću, ali je 
bio i pun bolesti. Znao sam sigurno da mu siromasi nisu zavideli, jer 
siromah nikad ne zavidi milionaru, već svom susedu koji je na plot 
bacio dronjke sa svog trbuha i stražnjice i obukao odelo, i koji je izne-
nada zaradio velike pare te prekrio kućerak slamom.

Kuća pored koje sam išao bila je zagonetna: leđa i bokovi bili su 
joj šareni, red cigala smenjivao se sa redom kamena, sve do krova, 
do crepa boje prezrele trešnje; bila je ta zgrada toliko duga da je ne bi 
naručje konopaca opasalo.

Mnogo me raduje, kaže pismo, što Dario liči na mene, a na kog 
bi drugog ako ne na svog dobrog i hrabrog tatu. Mislio sam da će liči-
ti na tebe, pomalo sam srećan — ah! kako bih ga video — da li on zna 
da mu je tata u crnogorskoj pustinji i da je predložen za unapređenje: 
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već sam se slikao, neobično mi je nositi ovolike oznake i medalje, lak-
še je bilo ranije, a sada do guše odgovornosti, starešinstva, već nisam 
vojnik, nego starešina, i ne može mi se lako greška oprostiti.

Ismeta se podaje Ninovom pogledu koji je peče po obrazima; 
nešto veoma vrelo pretače se u njene žile, krv joj se u vrhovima prsti-
ju muti, ispred očiju sve se mrači: i taj najčudnovatiji plot u kasabi, i 
Nino što čuči, crnji su od crne krpe što joj zaklanja lice i oči od sunca.

Nino se premesti s noge na nogu i zasuka rukav. S one strane 
plota nešto se začu: to je dolazilo od Ismete i Nino se zamisli šta li je 
to što je čuo. Ali svakako, zaključi Nino, to što je došlo od nje, iz nje 
zapravo, iz crnih orijentalskih krpa, u koje je bila uvijena kao i sve 
devojke i žene muslimanske, bilo je zbog uzbuđenja.

Bilo mi je krivo što naša devojka stoji sa strancem, imao sam 
želju da je povučem za uvo i odmaknem od plota. Uskipe galama 
negde iza njega, iza plota, Nino pogleda preko ramena i vide: vojni-
ci, njih desetak ili petnaestak, išli su za svezanim čovekom; zapravo, 
vojnici, koji su na puškama nosili bajonete, sa svih strana su u hodu 
opkoljavali čoveka, tako da ovaj, i da je hteo, nije mogao mrdnuti u 
stranu.

Svezani čovek bio je mlad i neobično visok, za bajonet viši od 
onih iza sebe, izuzev jednog vojnika s krvavim zavojem na glavi, 
koji, da je išao pored svezanog, verovatno ne bi bio manji.

Nino se ogrnu kaputom i šćućuri se kraj plota da ga ne vide. 
Onaj što je išao odmah iza svezanog, onaj omaleni, onaj grguravi An-
tonio, njegov starešina, da ga je video, zamerio bi mu, pitao bi ga što 
nije išao u patrolu kada je bio na spisku određenih. Lako je, Nino, s 
devojkama voditi ljubav. Ali ti si unapređen, čin si dobio a i orden 
i trebalo je da ideš s nama, tako bi svakako kazao Antonio. A on bi 
pognuo glavu i nešto promrmljao; ni samom njemu ne bi bilo jasno 
to mrmljanje sebi u bradu, ali bi značilo da će se svakako popraviti i 
da neće više voditi ljubav s devojkama oko plotova i trapova, i da će 
još sutra stisnuti petlju i pojuriti van žica na odmetnike.

Svezani čovek učini mi se poznat, bio je to po svoj prilici Vuk iz 
Lješnice ili Okladi, sin prijatelja moga oca. Kad je subotom iz brda 
silazio u kasabu, svraćao je u moju radnju i dugo smo se smejali. Sve 
se više udaljavao pored plota s vojnicima, te mu nisam mogao videti 
oči po kojima bih ga sigurno poznao. Nisam ga žalio jer je bio dva 
puta duži od mene.

Ismeta se začudi što se Nino zgučio pored plota, pa malo odškri-
nu feredžu i vide kako se, onako mali, šiljoglav, tankovrat, uskoprs i 
bled, kao pred umiranje, pridiže i bezrazložno nasmeši.
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Ismeta još vide: on promrsi nešto, tog trenutka bio je smešan, 
nešto što je bilo slično stenjanju, ali je bilo vruće, izlazilo je iz njegove 
utrobe, prosto iz srca, bilo je meko kao svila koja se cepa. I to šaputa-
nje, to izdušivanje, ublažavale su njegove oči, i tada joj nije bio sme-
šan, mada ga nije razumela spuštajući krpu crnila preko lica: ne bi ga 
razumela ni da je govorio njenim jezikom. Da nisam išao na sastanak 
s jednom ženom, poželeo bih da se nađem pokraj Ismete, prosto uz 
nju, kao šipka uz pušku, u zagrljaju njenih crnih krpa. Rekao bih joj 
što sam bled, što su mi obrazi upali i šta me godinama peče. Vero-
vatno bih se od tuge i rasplakao; ne verujem da bi me odgurnula, jer 
žene, kažu, vole nevesele ljude.

Lepo je bilo njeno lice, jedino je hodžina žena Nidžara, koju sam 
samo jednom video bez feredže, bila tako lepa; toliko je bilo belo to 
Ismetino lice da se nije moglo gledati, da se moglo uporediti sa sre-
brom ribljeg trbuha, hartijom onog započetog pisma: moglo se njeno 
lice uporediti i s nebom u svanuće. I on ga zapamti kao nesreću.

On opet provuče ruku kroz plot. Ismeta se zatalasa na nanula-
ma. On zatim proturi i drugu ruku s prutićem, čiji je vrh bio prosto 
usijan. Ismeta se još jednom zatalasa na nanulama. Prutić joj se za-
plete između gležnjeva, devojka se zanjiha kao talas koji ne može da 
se odvoji od hridine, osloni se na plot i grčevito steže kolac šakama.

— Ja mnogo voli ti, sinjorina ... ja mnogo voli vama ...

|DRUGA GLAVA|

Opet preskočih plot, bila je to veoma čudna ograda: gde su se 
završavale lese, ispletene od vrbovog pruća, nicala je taraba s čip-
kama bodljikave žice iznad šiljaka; dalje su kuću opasivale vrljike, 
ulegnute na sredini; onda je na red dolazio običan plot, kraj kog je 
čučao vojnik u Košulji: nešto je govorio, to se videlo, jer je, čučeći, 
gestikulisao rukama, a Ismeta je ćutala kao statua mesa u Crnini.

Kad god sam je sanjao imala je feredžu preko lica; prilazio sam 
joj drhćući, uplakan i bled, pružao sam joj ruke, a ona se odmicala; 
trčao sam za njom dok mi se noge ne bi odsekle, onda sam, slomljen, 
uzet, presečen i po srcu i no pasu, bauljao k njoj; mučila me je otkri-
vanjem lica, tada joj u oči nisam mogao gledati, spuštao sam glavu 
i molio je da me pomiluje; samo sam jednom uspeo da joj pogladim 
pletenice, ispuštao sam ih unač po unač, rastopljen od ljubavi: svr-
beli su me posle toga dlanovi, a kosa joj je bila riblji sjajna, vlažna i 
mirisala je.
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I na javi bežala je od mene. Pisao sam joj pisma. Onda mi rekoše 
da me neće zato što je ona muslimanka a ja pravoslavni, ali sam ja 
hteo zbog nje da se poturčim. Kad ni to nije htela, pisao sam joj da bi 
najbolje bilo da bežimo u svet, gde se neće znati da smo raznih vera. 
Kažu da se smejala, ali pričama ne verujem. Otada se sve promenilo. 
Ipak sam bio srećan što je između nje i vojnika visio plot.

Najzad spazih Vitorija. Išao je po rasponu plota, od direka do di-
reka, od tarabe do tarabe, preskakao je preko potočića i bio zbunjen; 
činilo mi se da uznemireno nešto traži.

Bila je jesen nad krovovima i oko plota i on je nosio kabanicu 
preko ruke — ko zna što su mu oči onako igrale; sve je hteo njima 
da obujmi; i vojnički smeh, i plot, i onog kraj plota, i dimnjake i mir 
oko njih.

Znao sam tu ljudinu od nekoliko stopa, tog čovečuljka bez dla-
čice kose na glavi, jer je redovno dolazio kod ćerke moje gazdarice, 
koja mi je bila rođaka po ženskoj liniji. Ćerka je bila čudno bolećivo 
stvorenje, nesebično do krajnje granice bolećivosti i dobrote. Dolazio 
joj je obično noću čim bi sumrak zavio ćepenke, davao joj je para, a 
ona se smejala toliko dugo i slatko da sam je čuo i ja, mada sam sta-
novao u sobičku na drugom kraju kuće. Prvo je Vitorio dolazio sam, 
posle je dovodio i nekog višeg oficira. Svi su se smejali. Smejala se 
i gazdarica, čak sam se i ja smejao; a ta moja gazdarica ni na šta na 
svetu nije naličila sem na žabu, na baburastu žabu krastavicu iz tra-
ve. Zaustavih se kraj potočića. Vitorio se uputi vratima kancelarije, u 
kojoj ga je čekao Lorenco ...

Lorenco se presamiti preko stola, novine mu ispadoše iz ruku i 
naslovi se udaljiše. Ti si, Vitorio, skot, najodvratniji skot kog sam dosad 
sreo; poznavao sam u životu mnoštvo ljudi, i dobrih i rđavih, ali sam sigu-
ran da te nijedan nije nadmašio u lukavstvu u poganstvu. Ti si, Vitorio, 
hulja od čoveka, ako si uopšte čovek, ti si protuva.

Slova se izvrću na leđa, porebarke, pa onda opet ležu potrbuš-
ke kao leševi, kao žabe. Slova igraju čudna kola, postaju velika kao 
lešnici, pa onda kao orasi, potom kao jabuke. A kad se smanje, liče 
na pege sifilističara. Poneko od njih toliko se rastegne da u njegovoj 
spljoštenoj dužini igra soba: i prozori, i vrata, i tavanica — sve se 
okreće po praznini slova, mahnito pliva po njoj ... obruč praznine 
sve više se širi, soba postaje sićušna i još četvrtastija, obruč puca kao 
mehur od sapunice. Ti si, Vitorio, budala koja u svojoj glavi nema mozga 
ni koliko svraka, nikad te nema u kancelariji, na svom mestu; suviše lunjaš, 
trčkaraš za ženama, ti si propalica.
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Kao u nekoj tečnosti ključaju slova, ali nikako da isplove iz Lo-
rencovih očnih duplji. Koračaju naslovi jedan za drugim: Komuni-
sti gube na svim frontovima. Oboreno sto pedeset engleskih aviona, 
Američki pilot izdvojio se iz bombarderske ekipe i spustio se kraj 
Rima s važnim izveštajima i planovima, koji će ubrzati okončanje 
rata i pobedu sekirice i kukastog krsta, SAVEZNIČKE TRUPE NA-
PREDUJU NA ISTOKU, RUSI DEMORALISANI, tako piše. Neka 
žena, neka Silvestra Pompanini, koju je ostavio ljubavnik, neki Al-
berto Đanini, skočila s petog sprata milanske palate i, slučajno se za-
ustavivši na nečijem balkonu, ostala živa — istog časa ponudio joj 
brak bogat i mlad student, a ona ga odbila i izjavila da će skočiti sa 
osmog sprata ako joj se Alberto ne vrati. Ti si, Vitorio, običan fićfirić u 
bezobrazluku ti nema mere; treba da znaš da zavisiš još uvek od mene i da 
te, ako tako budeš nastavio, može čudo snaći; ne ponašaš se prema meni kako 
bi trebalo, zaboravljaš da sam ti starešina.

Znao sam i Lorenca. Gledao sam ga iz svog sobička ili kroz plot 
kako se vraća iz varoši u kancelariju, obično pijan kao zemlja. Nije 
pio po kafanicama kao ostali vojnici i oficiri, već u nečijoj kući. Neka 
žena više puta dovodila ga je do plota. Gledao sam kako se, zgužvan, 
znojav, modar u licu, vuče pokraj ograde i ne ume ili ne može da 
je preskoči; gledao sam ga kako stoji s bocom rakije nasred sokaka, 
kako zapliće jezikom i plače neutešno i istrgano. Viđao sam ga kako 
grdi prolaznike, sipa im rakiju u čeljusti, za vrat, u nedra, kako ih 
gađa praznim flašama i čuturama; gledao sam ga kako se valja pored 
plota krvav i mokar, kako se vojnici gurkaju laktovima, mršte se i 
ne usuđuju se da mu priđu; viđali smo ga kako miluje decu, malu i 
gušavu, kljastu i sakatu decu naše kasabe: slušali smo kako im nešto 
zbori, daje im hleba i para i bombona; gledao sam ga kako, i kad je 
trezan, ide sokakom nesigurno, kao da se primiče vešalima.

DVA BATALJONA CRNOGORSKIH PARTIZANA POLOŽILO 
ORUŽJE, piše u novinama, Seljaci na svakom koraku otkrivaju i odaju 
odmetnike, ponekad ih i žive dovode. NJENO VELIČANSTVO KRALJI-
CA JELENA IZJAVILA JE DA ĆE POSETITI SVOJU DAVNAŠNJU 
DOMOVINU CRNU GORU, kralj Emanuelo jako prehlađen, ali ipak 
šalje borbene pozdrave ratnicima na Balkanu i želi im pobede.

Fotografije pohvatanih odmetnika čas blede čas neprirodno 
izrastaju, čas su sive kao pepeo čas crvenocrne kao zgrušana krv.

Lorenco pokuša da se digne, a lica sa novina stadoše se okretati 
oko njegove glave, gužvati i prelamati.

Iz okvira patetično i horizontalno gledaju oči, a lica su takođe 
različita. Jedno je debelo, s busenjem obraza, s podvoljkom i ćelom, 
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s crnim očima odmah uz nos; drugo lice je malo, mada uveličano, 
kao u ptice, nosa povijenog do usta, koja liče na šljivu; prvo lice ima 
i brčiće, a drugo nema.

Na novinama se vide i druga lica i čudno su mrka i glupa u 
isti mah u svojoj uštogljenosti: vojnici s puškama, pobednici, mla-
di neustrašivo glibavi ratnici, koji svet osvajaju. Šlemovi nakrivljeni, 
ulubljeni skoro kao zgažene kape, izbušeni kao mete. Vide se osmesi 
pod šlemovima, rastegnuti kao praćke, u poslednjim granicama ra-
stegljivosti uhvaćeni i okamenjeni. Ti osmesi su ukočeni, bradati, na-
izgled pobednički. Do pâsa su poklopljeni šlemovima, jedni su dis-
ciplinovani, drugi stegnuti opasačima, treći su pod rancima. Neki su 
posuti po vojničkim prnjama, neki leže po cevima. Najveći su osmesi 
s puškama u rukama, s bombama pre rasprskavanja, pre bacanja: 
najduži su osmesi s redenicima oko pojasa.

Čučeći kraj plota gledao sam kako Vitorio na ulazu u kancelari-
ju nešto zapisuje. Pre no što je izvadio maramicu da se njom ubriše, 
dugo je glancao čizme. Prilazili su mu neki vojnici, pozdravljali ga. 
Gledao sam ga kako im se osmehuje.

Na stranicama novina ženska lica, namazana i sva od laži, ofar-
bana i rastegnuta: blistaju zubi u ženskim lobanjama i njihova belina 
za trenutak prekriljuje crnilo slova.

Odmah iza mene, iz trave, niče vojnik i zapeva. Pesma mu se 
zavrze za plot i tu osta. Vojnik me nešto upita na svom jeziku, zainat 
ne htedoh da mu odgovorim i on ode čudno me mereći. Trebalo je da 
mu odgovorim, pomislih, može otići i tužiti me vojnicima.

Lorenco se zaklati i pade preko stola kao u trku pogođen met-
kom. Odjednom svega nestade, sve potonu u krvavi mrak od krugo-
va i pene. Krug od krvi izvrnu se s njim, opruži i pršte kao granata. 
Oseti pulsiranje u slepoočnicama, zvonjavu u ušima, mrak pod nok-
tima i vrele šiljke pod prstima.

On otvori oči i vide velika usta sa osmehom u zubima. Opet po-
kuša da ustane. Vrela struja što mu je jurila uz kičmu udari u potiljak 
i tu se zaglavi ...

I nju sam počeo sanjati, dolazi mi u snove svake noći. Na licu 
nema feredžu kao Ismeta, jer nije muslimanka, a usta su joj zabrav-
ljena te ne može da zbori. Sanjam: ja komandant — ona previja ra-
njenike. Ja kapetan broda — ona navija durbin. Obično je čudno gle-
dam i nešto zapitkujem, a ona ćuti. Prilazim joj i hoću da joj saopštim 
kako sam se dograbio položaja, a ona plače: pojuri k meni kroz plave 
oblake kao riba, naga i rumena, tuče me no vratu, osećam joj dah 
i usne. Ranije je nisam sanjao, to se desilo samo nekoliko puta na 
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njenoj svadbi. Da mi Branko nije bio drug još iz školske klupe, rekao 
bih mu da sam sanjao njegovu ženu. A otkad je on u logoru, ona mi 
često uznemirava san, te se stalno rešavam da joj zakažem ljubavni 
sastanak ...

Ženski osmeh se zgužva i namreška kao jezerska voda. Velika 
usta od gume prekriliše belinu zuba, sto, onda opanke uhvaćenih 
odmetnika, bajonete pobednika sa novina. Sve u okviru tih usta po-
stade sivo, zatim crveno. Sve u njihovom rasponu stade da se njiše, 
da se okreće i pliva.

Lorenco diže pogled preko kolena, preko fotelja prema prozoru. 
A tamo su se, s one strane stakla, njihale grane: bile su gole i obršćene 
u jesen, zaplitale su se i rasplitale; primicale su te grane jedna dru-
goj vratove i sašaptavale se po četvrtastoj praznini prozora; udarale 
su nežno u okna, i da ih je čovek posmatrao sa strane, pomislio bi 
da žele zaštitu, da hoće da im se otvori prozor topline i četvrtaste 
ljudske dobrote. A oblaci su bili zagonetni i sivi i crni tog jesenjeg 
popodneva, kao oranje u proleće i ugar u jesen.

On se najzad uspravi. Tištale su kosti, bol se od kolena razlivao 
niz cevanice, mileo natrag uz bedra i dospevao pod nokte.

Vitorio je stajao na pragu s rukavima iznad glave i izbuljeno gle-
dao u Lorenca. Gledao je pažljivo kao što pecaroš sa obale posmatra 
igru pastrmke i leptira. A bio je malo pognut i uokviren u izrezu 
vrata. Stajao je uokvireno pošten još trenutak, onda iznenada razbi 
svetačku ukočenost i zamišljenost.

—	Nešto si bolestan, Lorenco?
Izgovorio je to tiše od svake opatice. Njegove reči jedva dopre-

še do Lorencovih ruku, presamićenih preko novina. Lorenco je znao 
samo jednog čoveka koji je govorio tako tiho. Bio je to njegov drug iz 
detinjstva, najmanji čovek od svih ljudi koje je u životu sreo, trulih 
pluća i niskog čela. Bio mu je na pogrebu sa grupom dečaka, pro-
sjaka, onih kojima je bio drug, onih što su ga voleli i onih što su ga 
mrzeli, jer je bolest sejao oko sebe. Lorenco podiže očne kapke. Ovog 
puta učini mu se da se Vitorijeva silueta, ćelava i nagnuta, ne nalazi 
u crnim nedrima vrata, nego negde u praznini, između njega i sklo-
pljenih prozorskih krila.

Lorencu se Vitorijev hod i propinjanje na prste da bi obesio ka-
banicu učini izveštačen, i kroz maglu oseti silnu mržnju prema tom 
kepecu, koji se čitav trenutak propinjao na prste da bi dohvatio ekser, 
i želju da ga stegne za grkljan.

—	Nešto si bolestan, Lorenco? Reče Vitorio.
Lorenco se namršti. Vitorio sede.
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Lorencu pojuri krv u glavu i u oči. Vitorijeva ćela, okrugla kao 
sito, učini mu se veća i šira no što je bila. Ona se opet raširi preko 
sobe, prekrili osmehe pod šlemovima i naslove što su neumorno ko-
račali, igranje slova i lica kraj njegovih ruku. Ona odjednom posta 
tako velika da ispuni Lorencove očne duplje. Lorenco poče da pro-
pada u žutilo Vitorijeve ćele.

Vitorio je gledao u prazne boce.
—	Nešto si bolestan, Lorenco?
Vitorio izgovori te reči tvrdo, zaobiđe sto, izgovori ih kao ko-

mandu, a Lorencu se razvedri pred očima: na rubovima Vitorijeve 
ćele, žute kao jagorčevina, okretale su se očice, a iza njih videli su se 
oblaci, neopisano crni, krošnjavo dronjavi u jesen, grlile su se grane 
ispod njih kao ruke, kao kosti.

Tor trenutka Vitorio se promeškolji u fotelji i reče:
—	Čudno izgledaš, Lorenco.
Bojao sam se da me neće čekati Brankova žena. Zamolio sam je 

da svakako dođe pa makar morala i pobeći od svekrve. Čak sam joj i 
dva pisma uputio po onom dečaku. Dođi svakako, napisao sam, jer 
ne mogu izdržati da te ne vidim. Imam nešto važno da ti kažem, da ti 
saopštim neke svoje stvari ... A ako ne dođe, pomislih, šta da radim? 
Da. Prikupiću poslednju mrvicu snage i hrabrosti i banuću pravo u 
njenu kuću. Kupiću buket cveća i zakucati na vrata. Pokazaću joj da 
nisam kukavica.

Lorenco pogleda Vitorija.
—	Oči su ti mutne.
—	Vrti mi se u glavi, reče Lorenco.
—	Obrazi su ti modri, Lorenco. Poigravaju ti očni kapci. Ruke su 

ti krvave.
Ćutanje.
—	Izgledaš kao da si jednom bio mrtav.
—	Neobrijan sam ... neobrijan sam ... jesam li mnogo neobrijan? 

Moram se obrijati. Ti si mi nešto govorio, Vitorio?
Lorenco priđe prozoru i vide: potok se prestizao s plotom, grlio 

se s njim, onda se provlačio ispod njegovog trbuha kao nedotučena 
zmija, razbijao se o zid i razlivao preko ledine, penušavo i srećno. Ali 
taj isti plot razdvajao je nekog vojnika u košulji i utvaru u crnim mu-
slimanskim prnjama. Vojnik je nešto govorio, to se videlo, jer je ču-
čeći gestikulisao rukama, a ona je ćutala kao statua od mesa u crnini.

Jednom sam i ja tako čučao, ali ne kraj plota, već na mostu, a ona se 
kikotala; plakao sam kraj njenih kolena. Ona je rekla da će zvati policiju 
ako ne odem. Više je nisam voleo, ali sam zavideo vojniku u košulji.
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—	A odakle ti krv po licu?
Lorenco pređe šakom preko obraza.
U dvorištu, u tom najčudnijem dvorištu u kasabi, videli su se 

vojnici. Neki su bili bosi, a neki u čarapama.
Neki su na nogama imali i cipele. Neki su galamili, jedan se du-

rio, neki su se smejali a jedan je bacao drva pod kazan. Jedan je nešto 
pripovedao okupljenoj petorici, a drugi je bio u košulji kao onaj kraj 
plota i utvare u orijentalskim prnjama. Samo je stražar bio nesvaki-
dašnje miran, kao da nešto očekuje, čudnovato i opasno u isti mah, s 
bajonetom iza ušiju. U podrumu je klasala pesma. Dostina njih ležalo 
je pored kazana.

—	Bi li mogao pogoditi otkad si pijan? Kad si počeo? Juče ili 
prekjuče? Oficir si i nema smisla što činiš. Ne izlaziš iz sobe. U njoj 
ćeš sagnjiti. Ko te vodi u nužnik?

Lorenco se promeškolji. Boce su ležale po podu i oko fotelja. Gr-
lići su se gledali ispod novina.

—	Dajem glavu da ne znaš gde se nalaziš. Gde, reci, gde si?
—	U kancelariji sam i ... treba da se brijem ...
—	Otrezni se. Izgledaš kao propalica, kao da su te skinuli s vešala.
Lorenco zamuca.
—	Onaj ludak neće da jede, reče Vitorio.
Juče ili prekjuče, ili pre nekoliko dana, sećao se Lorenco, logoro-

vali su pored reke. On je ležao s bocom rakije u zagrljaju, umesto da 
bude s vojskom. Odjednom je zapenila galama. Četa se uzrujala kao 
košnica pčela. Potrčao je tamo i video kako čovek, ne čovek već stra-
šilo od čoveka, trči pred vojnicima. Neki su bili uvereni da je to ban-
dit, a neki su rekli da partizani nisu tako dronjavi, jer ih narod odeva 
i obuva. Pojurili su za čovekom; čovek je uleteo u granje i sakrio trag. 
Četa je opkolila proplanak. Onda je došla i druga četa i opkolila sve 
obližnje dubodoline, jaruge i lazine. A Lorenco je išao za vojnicima 
s bocom umesto oružja i raspasan. Izgledala mu je smešna ta trka za 
strašilom. Čoveka zadugo nisu mogli naći. Neko je rekao:

To je partizan, a neko drugi je kazao: Ne, nije to partizan. Onda 
je opet prvi glas uzviknuo: Jeste, dajem glavu da jeste. Dajem dve, 
rekao je drugi glas, da to nije partizan.

Lorenca su pitali je li to partizan a on je rekao: Ne znam.
Partizan ne može biti onako dronjav, promumlao je neko za ga-

lamom. To se naročito udronjavio kako bi nas bolje udesio, dodao je 
neki vojnik.

A otkuda mu brada? Pitao je neko. Partizani se briju ne nose 
brade. Brade nose oni drugi ...
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Lorenca su zapitali: Jeste li sigurni da partizani ne nose brade?
On je slegnuo ramenima i rekao da ne zna koji nose, a koji ne 

nose bradu. Opasali su šumu. Nagađali su: Je li imao oružja?
Nije, odgovorio je glas.
Pa kakav je to partizan bez oružja?
Zapitali su Lorenca da li partizan može biti bez oružja, a on je 

potegnuo gutalj iz flaše. Hoćemo li ga uhvatiti? Pitao je vojnik.
Ne znam, odgovorio je Lorenco.
Već mu je torba oteta, povikao je neko van sebe od radosti.
Ima li u njoj kakvih dokumenata ili isprava? Pitao je neko. A glas 

je odgovorio: Puna je kora hleba i skorelih guka kačamaka.
Pa to nije partizan, rekao je neko. Šta mislite, da li partizani nose 

u torbama kore od hleba?
Lorenco je bacio u grm praznu bocu.
To je svakako prosjak, kazao je neko.
Pa zašto bi onda bežao od nas? Mi ne ubijamo prosjake.
A možda je i prosjak i partizan, rekao je glas. Partizani su u stva-

ri prosjaci i borci s puškom i tri metka.
Onda je čovek u ritama i sa bradom (da nije pop? Pitao je neko. 

Njihovi popovi su bradati) izjurio iz šiblja; četa je strmoglavo pojuri-
la za njim. Možda je hodža, uzviknuli su. I hodže nose bradu.

Kad ga uhvatimo, mora nam pevati kao kad je na džamiji.
Da pucamo? Pitali su Lorenca, a neko je umesto njega odgovorio 

da ne pucaju. I taj isti čovek što je povikao da ne pucaju još je rekao: 
Uhvatite ga živog, možda poseduje važnih stvari i dokumenata.

Vikali su da digne ruke — nije hteo. Pucali su povrh njega — 
pravio se da ne čuje. Bajonete su uperili u njega — tada je počeo da 
se penje uz drvo, i mada su ga vukli za nogavice i stopala, oteo im se. 
Vikali su mu da siđe s drveta, ćutao je u kruni.

Pravi se lud, povikali su. Pravi od nas budale.
Hoće da nas namagarči. Ovaj kraj pun je takvih.
Posekli su drvo. Bradati čovek stajao je pred njima, gluvonem. 

Lorenco je pošao za vojskom. Bradatog čoveka strpali su u podrum.
—	Onaj ludak neće da jede, ponovi Vitorio. Šta ćemo?
—	Što god hoćete, reče Lorenco.
—	Danas je četvrti dan kako odbija hranu. Šta ćemo s njim? - reče 

Vitorio.
—	Što god hoćete! Reče Lorenco.
—	Da ga obesimo?
—	Zašto da ga obesiš? Nije kriv, reče Lorenco.
—	Pa šta drugo da radimo s njim? Reče Vitorio.
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—	Pusti ga, reče Lorenco.
—	Nema smisla da ga pustimo, reče Vitorio. Prosto nemamo ra-

zloga za to.
Lorenco je ćutao ležeći na novinama.
—	Ako ga povedemo na vešala, gledaćemo kako se otima i ne da 

glavu omči, kako batrga nogama i rukama, plazi jezik i grči se.
—	Šta ti sve neće na um pasti, ironično se nasmeši Lorenco.
—	Možemo gledati kako visi sa još neispuštenom dušom i kako 

uživa u svojim poslednjim časovima. Kažu da se čoveku dešava ne-
što veoma slatko kad umire na vešalima. To je najslađa smrt.

Lorenco je lomio prste i oni su mu pucali pred očima. Njegove 
slepoočnice su gorele. To nisu bile slepoočnice, već dve usijane ploče 
što su pekle vene i krv u njima, dve ploče toliko velike i vrele da po-
gled nije mogao skinuti s Vitorijevog grkljana: čim bi se Vitorio po-
krenuo u fotelji ili progovorio, grkljan je bežao ispod kože, čas prema 
okovratniku košulje čas prema podbratku. Lorenco je s odvratnošću 
pratio to šetanje.

—	Gledaćemo kako visi, reče tiho Vitorio. Motrićemo mu na je-
zik, isplažen na zaplašenu rulju koja ga, bajagi, žali.

Vitorio ustade čudno uznemiren.
Rulja će ga se gnušati. Jer, rodoljubi se vole dok su živi. A mrtvi 

rodoljubi odvratniji su od strvine. Leš rodoljuba više smrdi od leša 
običnog čoveka. Videćeš, ljudi će se pretvarati da ga žale. A ja i ti 
naći ćemo se tamo, kao slučajno. Neka nas vide. Neka pune gaće kad 
prolaze pored nas.

Vitorio se promeškolji u sedištu i poče navijati sat, a Lorencove 
usne iskriviše se u grč. Vitoriju se učini da Lorenco hoće da se nasme-
je pa ustade iz fotelje i sakri glavu među ramena: to nisu bila ramena, 
već šačica kostiju pod kožom, pod bluzom sa činovima i vrpcama 
ordenja oko revera.

—	Recimo, stojimo ja i ti na trgu a on se okreće i izraz lica mu se 
menja. Lice obešenog promeni se neobično brzo. Odjednom pogle-
daš, a ono postalo malo i modro kao glavica kupusa. Oči se izbulje, 
a ponekad uteknu u lobanju. Jezik licu daje čudne izraze. Obično je 
toliko isplažen da se čoveku gadi, a ponekad sasvim malo viri iz usta 
kao da hoće nešto da lizne.

—	To je sve odvratno, zamuca Lorenco. I podlo.
—	Zašto podlo?
—	Zato što čovek uopšte nije kriv, jedva izgovori Lorenco.
—	Pa zar je to važno? Reče Vitorio i skoči iz fotelje.
—	Jeste. Nije kriv. To je neki ovdašnji ludak. Nikom ništa ne čini. 
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Takvim gadostima ne bi se bavio nijedan čovek na svetu sem tebe. 
Pusti ga neka ide otkud je i došao.

Vitorio podiže značajno kažiprst u visinu očiju. Lice mu se na-
bra. On reče:

- Znači: nije kriv. Dobro. A oni momci, oni banditi, da li su oni 
bili krivi? Odgovori.

Pošla je četa, sećao se Lorenco, u patrolu pored reke. Sedeo je 
pod orahom i grejao bolesne kosti na suncu, a vojnici su spavali. 
Neki vojnici cenjkali su se sa seljankama, kokodakale su kokoške 
i pilad, vetar je nosio perje i graju. Mnogi vojnici već su spremali 
ražanj. Vojnik je hteo da fotografiše debelguzu devojčuru s vencem 
pletenica oko glave, a ona je bežala, krijući u granje samo lice i ništa 
drugo. Deca su se bojažljivo primicala vojničkoj pesmi, polegloj po 
otkosima i oružju. Lorenco tek što je bio počeo da tone u sunčani san 
sa bleštavo belim krugovima, kadli mu vojnici dovedoše tri odmet-
nika ... tek im se behu zacrnele nausnice i zamomčili vratovi — bili 
su dečački mršavi i vitki, sa crvenim zvezdama na kapama. Njihove 
puške nosili su vojnici. Mladići su bili svezani, dvojica grguravi a tre-
ći poplašen i do glave postrižen nožicama. Tada mu vojnici saopštiše 
da se četvrti ubio pre no što su ga uhvatili. Vojnici su zapitali šta da 
rade s njima. Lorenco se zamislio. Jedan od vojnika iza njega rekao 
je da ih treba odmah pobiti. Onda se javio drugi vojnik: Javljam se za 
strelca. Zatim se javio treći vojnik: Pustite ih, Gospodine majore, oni su 
još deca. Lorenco je odmerio dečake i rekao tiho: Pustite ih, to nisu 
buntovnici, već deca, čobani. Samo im polomite puške.

I dečaci su zamakli za breg ruku svezanih dretvom.
—	Jesu li bili krivi oni buntovnici? Reče Vitorio.
—	Jesu, nasmeši se prezrivo Lorenco.
—	Pa što si ih onda pustio?
—	To te se ništa ne tiče. Treba li ti još šta? Pustio sam ih da bi ti 

imao šta da prepričavaš. Da bih te zaposlio. Šta hoćeš još?
Lorenco stade da se iskašljuje kraj ormana i da trlja šakom pod-

bradak. Vitorio reče:
—	Ako još danas odbije hranu, verujem da će crći. Baš me zanima 

šta će biti.
—	A ako crkne, o čemu ćeš onda voditi brigu?
—	A možda i neće crći, reče Vitorio kao za sebe. Neverovatno je 

snažan, pravi vo; kao da je stvoren za vuču.
Lorenco je stajao prislonjen potiljkom uz duvar.
—	Šta misliš, koliko dana može izdržati bez hrane? Reče Vitorio.
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On prisloni čelo uz prozorsko okno: Pijetro s oznakom dežur-
nog na ruci vrzmao se po dvorištu; za dimnjake zavrzivali su se ču-
perci magle, krovovima se primicao pljusak, siv kao golub i gust kao 
pepeo.

—	Možda dan ili najviše dva, odgovori sebi Vitorio.
Lorenco je ćutao.
—	 ‘Ajde da se kladimo. Tvrdim da će, ako još danas odbije hra-

nu, ujutru osvanuti mrtav. Zalažem sat. A ti šta zalažeš? Nećeš da se 
kladimo? Zašto nećeš? Šta te to košta? Kladićemo se u bocu rakije. To 
u svakom slučaju možeš nabaviti. A ti voliš rakiju, ti strašno voliš ra-
kiju. Hoćeš li? Reci? Što se mrštiš? Što ćutiš? Umeš kameno da ćutiš, 
Lorenco.

|TREĆA GLAVA|

Po treći put preskočih plot.
Odjednom stadoh.
Svezani čovek bio je mlad i neobično visok, za bajonet viši od 

onih iza sebe, izuzev vojnika s krvavim zavojem oko glave, koji, da je 
išao pored svezanog, verovatno ne bi bio manji. Nino se ogrnu kapu-
tom i šćućuri se kod plota da ga ne vide. Onaj što je išao odmah iza 
svezanog, onaj omaleni, onaj grguravi Antonio, njegov starešina, da 
ga je video, zamerio bi mu, pitao bi ga zašto nije išao u patrolu, kad 
je bio na spisku određenih.

Svezani čovek učini mi se poznat, bio je to po svoj prilici Vuk iz 
Lješnice ili Okladi, sin prijatelja moga oca. Kad je subotom iz brda 
silazio u kasabu, svraćao je u moju radnju i dugo smo se smejali. Sve 
se više udaljavao pored plota s vojnicima, te mu nisam mogao videti 
oči po kojima bih ga sigurno poznao. Nisam ga žalio jer je bio dva 
puta duži od mene.

Prođoh pored prozorčića s rešetkama. Išao sam polako, ne bih 
li u tami spazio Raška, onog našeg čoveka, što već nekoliko dana 
tamnuje i trune i neće da primi hranu.

To nije bio čovek, nego ljudina, prosto medved. Otkad znam za 
sebe bio je bradat, prosed i zaplašeno dobar. U našoj kasabi bilo je 
mnogo umobolnih, ali se Raško od svih razlikovao. Mnogi su plakali 
ako ni od čega a ono od studeni i gladi — on nije bio stvoren za suze. 
Neki su želje i muke saopštavali mumlanjem — on je bio kameno nem.

Gledao sam ga po sokacima pijano zavaljenog u blato, promrzlo 
modrog u kapijama, pokislo pokunjenog pod pljuskom; gledao sam 
ga savijenog u prsten tegljenja pod vrećama žita ili brašna, ili pod 
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bremenima drva; gledao sam ga kako mu kofe s vodom izdužuju io-
nako preduge ruke; gledao sam ga kako bosonog ide po snegu i duva 
u prste ne bi li ih raskravio; gledali smo ga kako po štalama, podru-
mima i tavanima leži zaburukan u slamu i čeka gladni, drhtavi san.

Videh: vojnici, neki bosi, neki u čarapama; neki su na nogama 
imali i cipele. Neki su galamili, jedan se durio, neki su se smejali, a 
jedan je bacao drva pod kazan.

Sa Raškom su se igrali. Bili su to dokoni ljudi, obično trgovci i 
trgovčići, šegrti i šegrčići, i muslimanij i pravoslavni. Pitali su ga šta 
više voli: turski fes ili crnogorsku kapu — pokušavao je da se smeje, 
bilo je to šištanje a ne smejanje, skoro plač. Jednog jutra obrela mu se 
na glavi crnogorska kapa sa psovkom na obodu, sasvim nova i koro-
tom opasana. Sledećeg jutra pojavio se u turskom fesu sa svinjskim 
repićem namesto kićanke. Igra se cele zime ponavljala, a u proleće 
neko se našao, izgleda da je to bio onaj Jevrejin, i natakao mu do ušiju 
šeširčinu.

Spazih Lorenca na prozoru. Lice mu je bilo iskrivljeno, zaraslo 
u bradu, upalo. Čelo mu je bilo priljubljeno uz okno, a vrane su lete-
le iznad krovova tromo, kao obično u jesen. Gakale su u nadletanju 
dimnjaka i krovova. On vide: potok se prestizao s plotom, grlio se s 
njim, onda se provlačio ispod njegovog trbuha kao nedotučena zmi-
ja, razbijao se o neki zid i razlivao preko ledine, penušavo i srećno. 
Ali taj isti plot razdvajao je i nekog vojnika u košulji i utvaru u crnim 
muslimanskim prnjama.

Ako mene nekad uhvate, mislio sam, ponašaću se kao Raško: 
bežaću i popeću se na drvo. Onda neću hteti da odgovaram, jednom 
rečju, odglumiću gluvonemog pa neka se misle ko sam i šta sam. 
Zatim ću odbijati hranu. Po kasabi će se o tome pripovedati, a kad 
izađem iz tamnice, biću čuven i ljudi će se drukčije ponašati prema 
meni.

O Rašku su po kasabi kružile priče. Nije hteo da se preda, s dr-
veta je pljuvao vojnike, bežao je i u trku trojicu zadavio, dok su ga 
vezali, udarcem usmrtio vojnika, juče je prvi put u životu progovo-
rio: „Neću vašu hranu, neću vašu fašističku hranu” i nasmejao se 
glasnije od svakog drugog čoveka u kasabi. Jutros je opet rekao: „Ja 
sam komunista i odbijaću hranu sve dok ne odete iz naše zemlje”.

Videh je.
Išla je k meni a iza nje videli su se vojnici, podnapiti i nama-

mljeni. Čudno je išlo to stvorenje: gazila je sitno i meko kao mačka: 
Hod joj je sapinjala suknja. Jedino je ona, zapravo ona i još nekoliko 
njoj sličnih devojaka, nosila tako usku i kratku suknjicu. Kad god je 
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prolazila sokacima, lomeći se u hodu i pasu, pendžeri su se otvarali, 
i ljudi zaustavljali, gladeći brkove. Šetala se ponekad Kasabom sa-
svim sama i tako privlačila i mamila momačka srca. Onda se gubila 
iz vida, ali ne i iz očiju, ostavljajući sa sobom opipljive tragove svog 
lomljenja i talasanja.

Bila je to gazdaričina ćerka i rođaka mi po ženskoj iiniji. K njoj 
nije mogao svako doći, makar i lep i bogat bio. A ko je imao tu sreću, 
u kuću nam se uvlačio noću, obično oko ponoći, jer šta se koga tiču 
njeni konci i udice. Alil je bio i lep i bogat i crn, ali nikad nam u kuću 
nije ušao. Alil je bio visok, ali i musliman. Lepote mu nije bilo nada-
leko. Jedino je, kažu, bio tako lep neki Milisav iz susedne varoši. Ona 
ga nije htela. To mu je preda mnom rekla. A on je rekao da će joj se 
osvetiti i od tuge je prigrlio rakiju: viđali smo ga kako bos, dronjav, 
izgreban i iskrvavljen — to je bilo kad su mu se na imanje doselili neki 
strani ljudi, takođe muslimani — peva spominjući njeno ime, s bocom 
uz obraz. Jednom je nasred džamije rekao, i to za vreme klanjanja, da 
hoće da umre. Mislili su da se šali. Niko ga nije mogao otrgnuti od 
rakije. I sledećeg jutra našli smo ga mrtvog pod njenim prozorom.

A Lorenco je mučno gledao u tavanicu. Bila je crna. Po njoj su 
nicale zvezdice od krvi. Zvezdice su cvetale, Iskrile se, ponekad do-
stizale lepotu cvetova. Čim bi trepnuo okom, one su venule, prskale 
kao mehuri na bari. Igrale su tako zvezdice po crnom listu tavanice, 
trpale se jedna na drugu i same sabirale u kite i grozdove, nizale i 
pretvarale u usirene mlazeve.

Ona je išla k meni uznemirenih očiju. Videlo se da je zabrinuta i 
nevesela. Kad mi se primače, srce mi zaigra u košulji. Ona me izve-
štačeno upita:

—	Što ne dođeš k meni?
—	Ne priliči mi da u ovo vreme mislim na one stvari, rekoh joj. 

Ona opet reče:
—	Čula sam da si se odao politici.
—	Jesam, rekoh glasno da su me mogli čuti čak i oni u kancelariji.
—	Sasvim?
—	Sasvim sam se odao politici, rekoh.
—	I više me ne voliš?
Pre no što su došli Talijani u kasabu, iz snova mi nije izlazila. 

Kad sam joj bio u sobičku, nisam umeo od sreće pogoditi izlaz, pa 
me ona za uvo izvodila. Pevao sam joj najnovije pesmice, ponekad i 
one starinske, već zaboravljene. Čitao sam joj bajke o carevima, prin-
cezama i konjušarima, o dvorkinjama i razbojnicima, prepričavao joj 
romane iz ljubavnog života i saopštavao šta je ko u kasabi o njoj re-
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kao. Čak sam i pisma nosio onom činovniku iz suda. Ali kad su k njoj 
počeli dolaziti Vitorio i Alberto, nešto se u meni prelomilo. Nisam joj 
odlazio nikako, pa ni danju, čisto iz političkih razloga.

—	A šta tražiš ovuda? Rekoh joj.
—	Tražim Vitorija. Udajem se za njega, zar ne znaš?
—	Ne znam, rekoh. Tu vest radio još nije potvrdio.
—	A da ga nisi video?
—	Malopre je bio na prozoru. I ti se za Talijana udaješ?
—	Rekao je da će me voditi kući čim dobije odsustvo. Uživaću, 

vrlo je bogat. Možda se nećemo ni vraćati ovamo.
—	A jesu li te već prekrstili? Jesu li ti nadenuli neko drugo, nji-

hovo ime? Kako se sad zoveš? Podsmehnuh joj se. Sad te verovatno 
zovu ... Kaži kako da te odsad zovem? Što ćutiš? Što crveniš?

—	Kad si ga video? Hitno mi je potreban.
—	Ne dopada mi se što si u vezi sa okupatorima. To je izdaja. Za 

takve stvari žene šišamo, i to do glave, rekoh mršteći se.
—	Ćuti, ludače, slaću ti pakete. Kupiću ti odelo da ne ideš tako 

dronjav. Cipele su ti pocepane, košulje i nemaš, a skoro će zima.
—	Hvala, nisu mi potrebni fašistički dronjci. Drugačije ću doći 

do odela. Obesiću Vitorija i svući ga. Samo, bojim se da mi njegovo 
odelo ne bude malo ...

—	Šta? Tebi malo? Tebi malo?
—	Dajem reč da ću ti ja lično obrijati glavu.
—	Vidiš ove haljine na meni. Pazi prstenje. Gledaj đerdan. Pa 

sat. Sve mi je to on kupio. I još će mi kupiti.
—	I ti se toga ne stidiš?
—	Crče za mnom. Prosto crče. Pomisli, ljubi mi ruke i ... Jesi li čuo 

da muškarac ... Oh, to je strašno.
—	Vaše gadosti me ne zanimaju.
—	Do mora je teško, a onda ćemo brodom, reče ona zabrinuto. 

— Pisaću ti čim stignem. Otuda ću se jedino tebi javljati. Tebe mi je 
najžalije.

—	A kad polazite na put? Prekidoh je i u meni poroključa bes. 
Pazite da se u računu ne prevarite. Neće biti kako vi hoćete. Mućnite 
glavom.

Ona me začuđeno pogleda.
—	Pitanje je da li će i on sam izvući glavu iz Crne Gore. A za tebe 

ćemo lako.
—	Kako to? Šta je tebi? Šta to pričaš?
—	A šta je tebi, devojko? Znaš li gde živiš? Ne znaš šta se doga-

đa. Vidiš i sama kako smo ih opkolili. Van žica ne mogu ni da mrdnu. 
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Sve puteve smo im presekli. Nema više mrdanja.
—	O čemu ti to govoriš? Ko ste to v i?
—	To smo mi ... mi ... Crnogorci. Mi smo prosto strašni. S nama 

nema šale. Znaš li ti kako smo 1915. godine udesili Austrijance kod 
Mojkovca. Poginulo ih je oko dvanaest hiljada. Pa kako smo Turke 
kasapili!

—	Ti si se, znači, potpuno odao politici? Reče ona.
—	Sasvim sam se odao politici, rekoh glasno.
—	A znaju li oni ko si ti? Reče ona.
—	Verovatno znaju, rekoh. Ovo je naša zemlja, i ko hoće s nama 

da se igra izvući će deblji kraj. Šta ti je? Što ćutiš? Što si se prepala? 
Reci mi. Šta ti je? Ne boj se, đavole. Ne dam ja tebe. Ja sam tebe uvek 
branio. Zaštitiću ja tebe i posle. Ti znaš da smo ja i ti dobri drugovi.

—	Idu vojnci sa bajonetima. Idu k nama. Hoće da uhapse Loren-
ca. Izgleda da će i Vitorio nastradati. Rekao mi je Alberto. Nešto su 
skrivili. Pusti me, hoću da kažem Vitoriju da beži.

—	I ako pobegne, neće daleko, rekoh. Na njega sam naročito ki-
van. Lorenco će ionako od rakije crći. Ne treba ga dotući. Greh je. 
Kažu da nije loš čovek.

Pijetro prođe pored nas. Kad nam se približi, s lica mu nesta-
de strogosti. Odjednom mu se obrazi zaplamiše, oči mu zasijaše. 
Uspravno se uzvrpolji, videlo se da su mu se po krvi uzmutile čudne 
misli, ali pre no što se sasvim primače, pogleda me. Ja sam uživao u 
njegovom strogom licu, želeo sam da me i dalje strelja pogledima, 
da se na me mršti, da mi preti, da me psuje. Pogled mu omekša i 
presvuče se bolesnom željom krvi. Ona se još jednom zacereka, a Pi-
jetro ne reče ništa, već stade kašljucati i dovoditi u red bluzu, opasač 
i fišeklije.

Iako je bio njihov, prema njemu sam gajio neko nepojmljivo pri-
jateljstvo. Više puta zaželeo sam da mu priđem i potapšem ga po 
ramenima, i prevedem ga u naš front. Bio bi dobar revolucionar i bo-
rac, mislio sam. Nama su potrebni baš takvi momci. Dolazio je mojim 
kumovima. Oni su mu prodavali jaja, kajmak, sir, kokoške i pilad, jer 
su imali imanjce pored same žice. On je njima donosio ćebad i cokule, 
jer mu je najbolji prijatelj, onaj Elio, bio magacioner.

I moja kuma dobijala je od njega svakodnevno pisma: I zašto ne 
dođe kod mosta, lepo je šetati kad mesec plovi nad rekom, ima gita-
ru, ima čak i dve gitare, a i lira.

—	A kad ćeš doći k meni? Reče ona.
—	Razmisliću, rekoh.
—	Kaži: kad da te čekam? Kad ćeš doći?
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—	Doći ću kad budemo slobodni kao orlovi i kad svi budemo 
pevali kao slavuji.

Pijetro još jednom prođe pored nas. Mrzeo sam ga jer me nije 
gledao. Ona mi se primače. Činilo mi se da je Pijetro manji i ružniji. 
Ona nešto reče spomenuvši njegovo ime, a on obori glavu i zamače 
za ugao.

—	Šta li su to mogli skriviti, kad ide vojska da ih pohapsi? Reče 
ona drhtavim glasom. A možda nisu ništa skrivili. Možda ih je neko 
oklevetao. Vitorio nije ništa uradio. On bi meni rekao. On meni sve 
priča. Je l’ da Vitorio nije ništa uradio?

Ona se usplahiri i potrča prema vratima kancelarije. Iza ugla 
izbi Pijetro i potrča za njom. Videh mu na ruci oznaku dežurnog. Oni 
se odjednom primakoše jedno drugom. Još bih ih tako gledao da ona 
ne pođe.

—	Slušaj ti mala! viknuh za njom. Slobodno im reci I da ću im 
ja suditi! Ja! Ja! Lično ja! Što se čudiš? Ja, dabome! Neka to unapred 
znaju!

Ona se zakikota na stepeništu. Pijetro se još jednom nečim napu-
ni, pocrvene i zamuca. Zenice mu se raširiše.

I ... slušaj, možeš me pokazati njima! Ja sam ovde i nikud se neću 
pomeriti, pa taman kad bi došao onaj kepec, onaj kralj Emanuelo. 
Neka me vide! Neka me dobro viide. Smrt će im biti slađa kad me 
upoznaju. Reci im: „Eno onoga što će sve da vas poveša”.

Ona se izgubi. Spazih ruku s oznakom dežurnog kako se neku-
da pruža. Krenuh uz plot.

|ČETVRTA GLAVA|

Lorenco priđe prozoru i vide: potok se prestizao s plotom, grlio 
se s njim, onda se provlačio ispod njegovog trbuha kao nedotučena 
zmija, razbijao se o neki zid i razlivao preko ledine, penušavo i srećno.

Ali taj isti plot razdvajao je nekog vojnika u košulji i utvaru u 
crnim muslimanskim prnjama. Vojnik je nešto govorio, to se videlo, 
jer je čučeći gestikulisao rukama, a ona je ćutala kao statua od mesa 
u crnini.

Jednom sam i ja tako čučao, ali ne kraj plota, već kraj cirkusa. 
Bila je mala i igračica na trapezu. Išla je po žicama i skakala iz omče 
u omču. Bila je bolesna, obrazi su joj bili upali, kašljala je. Svi momci 
u kasabi, pa i ja s njima, zagledasmo se u nju. Tepao sam joj te večeri. 
Mesec se nije micao iznad cirkuščića, a opadalo je lišće, pošto je bila 
jesen. Neko je pevao, a ja sam joj nudio da ostavi vratolomije na tra-
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pezu i dođe u moju radnju da zajedno živimo. Sutradan se neznano 
kud izgubila sa cirkuskom družinom. I danas se sećam njenih plavih 
uvojaka i lepih crnih očiju. Nikad je više nisam video, mada sam po-
ručivao po ljudima koji idu po svetu da je traže i mole da se vrati u 
kasabu, k meni.

—	Ti se ne trezniš, Lorenco.
Lorenco je ćutao.
—	A odakle ti krv po licu?
Lorenco pređe šakom preko obraza.
U dvorištu, u tom najčudnijem dvorištu u kasabi, videli su se 

vojnici. Neki su bili bosi, a neki u čarapama. Neki su na nogama imali 
i cipele. Neki su galamili, jedan se durio, neki su se smejali, a jedan je 
bacao drva pod kazan. Jedan je nešto pripovedao okupljenoj petorici, 
a drugi je fino u košulji kao onaj kraj plota i utvare u orijentalskim pr-
njama. Samo je stražar bio nesvakidašnje miran, kao da nešto očeku-
je, čudnovato i opasno u isti mah, s bajonetom iza ušiju. U podrumu 
je klasala pesma. Dostina njih ležalo je pored kazana.

Stajao sam uz plot. Svi su pričali po varoši da je ona htela da 
napusti cirkus i pođe za me da mi nije podvalio onaj Murat. Otišao 
je k njoj, izgleda da ju je i on bio zavoleo, i pričao joj sto nevaljalstava 
o meni, tako da se odjednom ohladila. Kažu da joj je čak rekao kako 
ja svuda pričam po kafanama da sam s njom spavao i kako će ubrzo 
roditi dete. Kad je cirkus odmaglio u svet i mi svi ostali prevareni i 
postiđeni, potukao sam se s Muratom: i danas nosi ožiljak na obrazu.

Lorenco se promeškolji. Boce su ležale po podu i oko fotelja. Gr-
lići su se gledali ispod novina.

—	Dajem glavu da ne znaš gde se nalaziš. De reci, gde si?
—	U kancelariji sam, i ... treba da se brijem ...
I dalje sam stajao uz plot. Taj Murat, ta pijandura i propalica, 

i docnije mi je pravio razne smicalice i smetnje. Pronosio je glasove 
kako sam se zaljubio u popovu ćerku, kako svuda pričam da ću oteti 
hodžinu Nidžaru i pobeći s njom na kraj sveta. Jednom je rekao da 
sam čak i lopov.

—	Otrezni se, izgledaš kao propalica, kao da su te skinuli s vešala.
Lorenco zamuca:
—	Onaj ludak neće da jede, reče Vitorio.
Raško je dolazio u moju radnjicu, donosio mi vodu, cepao drva 

i ložio vatru, a ja sam mu davao boze i kolača, čak i alve i ratluka. Ali 
čim su došli Talijani, naredili su mi da im svakodnevno za komandu 
spremam slatkiše. Pobesneo sam. Ludilu mi nije bilo kraja i mere. 
Zaključao sam radnju. Kraj kvake sam ostavio ceduljicu s natpisom:



49

Đavol i  do laze

NEĆU DA RADIM ZA OKUPATORA. RADNJU ZATVARAM 
IZ POLITIČKIH RAZLOGA. NALAZIM SE U SVOJOJ KUĆI.

Ali niko ne dođe da me saslušava ili grdi. Danima sam gledao 
iza ugla neće li doći da protumače moje reči. Želeo sam da me po-
traže i uhapse. Nagovarao sam decu da idu i govore vojnicima da je 
to radnja jednog komuniste. Ništa se ne desi. Onda krečom napisah 
preko vrata:

OVO JE RADNJA VELIKOG RAZBOJNIKA I KOMUNISTE 
KOGA TREBA ULOVITI I U LOGOR PROTERATI.

Ništa se ne desi.
Kad vojnici videše da se Lorenco ukloni s prozora, pobcaše puš-

ke pa pojuriše u podrum. Danima nisu izlazili iz tog podruma, iz te 
jame. Podrum je bio pun stepeinca, praznine i buradi, starudije i mra-
ka. Izgleda da mu gazda nije bio siromah kao vlasnici onih kućeraka 
oko plota, kao oni buljooki i gušoliki čovečuljci po sokacima. Gazda 
je imao veliku, lepu kuću i rakije, a oni se nisu mrsili ni na Božić, a 
kamoli na Uskrs. Vojnici danima Nisu izlazili iz te provalije. Pili su i 
pevali u njoj, naročito kad gore, u kancelariji, nije bilo Lorenca i Vito-
rija. To nisu bile pesme, već urlikanje, zavijanje, zapomaganje. Pevali 
su ponekad u grupi, ponekad su svi galamili i smejali se. Psovali su 
se ispod tog dranja i pesme, padale su teške reči, uvrede. I noževe su 
potezali, hvatali se za kundake, a kaplari za futrole pištolja, ali je sve 
ostajalo na tome. Jer, rakija i zakrvljene bratimi. Jer, rakija je i boga i 
đavola svezala jednim sindžirom. I kad u kancelariji nije bilo niko-
ga, ni Lorenca ni Vitorija, iznosili su u čuturama rakiju, prodavali je 
sirotinji oko plota, trampili je za jaja, kokoške, pilad, a ponekad i za 
patke i ćurke.

Neki su rakijom punili cipele i čizme, pa su je onda palili i tako 
joj se svetili. Bilo je vojnika koji su je seljacima poklanjali.

Vojnici pojuriše buradima. Zatvoriše se vrata. Nad njihovim le-
đima sklopi se mrak. U uglu se, negde na dnu memle, crnela burad: 
jedno ogromno — ne bi ga šestorica obgrlila, drugo malo manje — 
najdužem čoveku do čela, treće još manje — kepecu do pasa. Bilo je 
tu još mnogo buradi, male i velike, izvrnute i iskapljene.

Jedan od vojnika naglo skoči za svojim uzvikom:
—	Gde je ono crevo, Salvatore?
—	Ne znam, Đakomo; reče Salvatore.
Na jedan korak od najvećeg bureta oslanjala se na zid raspasana 

kaca. Brezovi obruči beleli su se u polutmini podruma i dodirivali se 
kao krugovi na dečjim crtežima.

—	Pa kako da pijem bez creva? Reče Đakomo.
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—	Zavuci glavu u bure, reče Salvatore i prsnu u smeh. Napolju 
je neko psovao. Vojnički smeh klobučao je, rastezao se i isparavao, 
mada nije bilo sunca.

—	Crevo mi daj, ili ću te smožditi, reče Đakomo.
—	A šta ja da radim? Ti da piješ, a ja da te gledam? Reče Salvatore.
Oko njih vazduh je bio gust kao testo. Iz svakog ugla izbijao 

je vonj rakije: iz buradi, iz kaca što su, prosutih duga, ležale pored 
zida, iz zemlje, utabane cokulama i čizmama, povicima i psovkama, 
iz svake cigle ponaosob.

—	Svakako! Ja ću piti, a ti gledaj! I čekaj dok se napijem! Reče 
Đakomo.

Salvatore prsnu u smeh.
—	Crevo mi daj ili ću te zgaziti kao mrava! Crevo mi daj!
Salvatore se još jednom zacereka.
—	Crevo mi daj! Ločeš celog dana i opet ti nije dosta!
—	Ne dam! Reče Salvatore. Ne dam ti je za inat!
Đakomo zamahnu. Tog trenutka Salvatore čučnu i flaša se razbi 

kraj njegove glave.
—	Crevo mi daj, žabo! Viknu Đakomo.
Kroz tamu se izvi crevo, nešto duže od rastegljaja. Đakomo ga u 

zmijuljastom letu zgrabi i leže pod bure.
Mrak se razređivao na su mrlje po zidovima postajale uočljivi-

je. Svetlost se sve više prevlačila preko tame i sužavala im zenice, u 
kojima su se sve jasnije odražavala telesa držalica, motika, grabulja i 
druge starudije.

Salvatore se diže iz tame i pođe vratima ...
Tog trenutka Ismeta se začudi što se Nino zgučio pored plota, pa 

malo odškrinu feredžu i vide kako se, onako mali, šiljoglav, tankovrat, 
uskoprs i bled, kao pred umiranje, pridiže i bezrazložno nasmeši.

Ismeta još jednom ču: on promrsi nešto, tog trenutka bio je sme-
šan, nešto slično stenjanju, ali vruće, što je azilo iz njegove utrobe, 
prosto iz srca, i bilo meko kao svila koja se cepa. I to šaputanje, to iz-
dušivanje ublažavale su njegove oči, i tada joj nije bio smešan, mada 
ga nije razumela, spuštajući hrpu crnila preko lica: ne bi ga razu-
mela ni da je govorio njenim jezikom. Lepo je bilo njeno lice. Jedino 
je Hodžina žena Nidžara, koju sam samo jednom video bez feredže 
bila tako lepa, toliko belog lica da se nije moglo gledati, da se mo-
glo uporediti ca srebrom ribljeg trbuha, s hartijom onog započetog 
pisma. Moglo se njeno lice uporediti s nebom u svanuće. On opet 
provuče ruku kroz plot. Ismeta se zatalasa na nanulama. On zatim 
proturi i drugu ruku s prutićem, čiji je vrh bio prosto usijan. Isme-
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ta se još jednom zatalasa na nanulama. Prutić joj se zaplete između 
gležnjeva, devojka se zanjiha kao talas koji ne može da se odvoji od 
hridine, osloni na plot i grčevito steže kolac šakama ...

Salvatore pođe s bocom u ruci prema vratima.
Stani! Stani kad ti kažem! Reče Đakomo ispod bureta.
Salvatore se zaustavi.
—	Hodi da se zagrlimo! Ja i ti smo ... smo, poče Đakomo.
Salvatore priđe vratima i pruži šaku da ih otvori, a Đakomo ga, 

ispruživši se, po mlazu rakije, zgrabi za nogavicu i povuče k sebi. 
Salvatore poče psovati i otimati se. Đakomo ga uštinu za stegno. Sal-
vatore se zavali pored svog druga.

Ja i ti smo prijatelji i drugovi, reče Đakomo. Što bežiš od mene?
Ne mogu više da pijem, reče Salvatore stenjući.
Đakomo poljubi svog druga u čelo i tutnu mu crevo u usta.
Salvatore stade batrgati rukama u otimanju. Čelom napipa zemlju. 

Đakomo se nađe na njegovim prsima. Salvatore ga odgurnu nogom. 
Mlaz rakije kvasio ih je u rvanju. Đakomo za njim pruži ruke. Preturiše 
se sulundari, opružiše se vile, odjeknu udar u badnju. Đakomo se savi 
u klupče i skoči. Salvatore zajauka i ničice pade pored buradi.

—	Pij! Pij! Pij kad ti kažem! Povika Đakomo.
Salvatore zacvile.
Vitorio se družio s Albertom. Lorenco je bio večito i sam sa svo-

jim bunilom. A Đakomo i Salvatore nisu se razdvajali. Gledao sam 
ih kako i trezni idu zagrljeni i pevaju i psuju. Gledao sam ih kako 
se šepure sokacima i dobacuju ženama i devojkama i trče za njima. 
Đakomo je bio mali, ali crnpurast i ljut, a Salvatore još crnji i skoro 
dva puta duži.

—	Ne mogu više, reče Salvatore, piću drugi put.
—	Ne cmizdri, već loči, reče Đakomo.
—	Ali sad ne mogu više.
—	Ja i ti smo, poče Đakomo, najbolji prijatelji ... a ja ne mogu bez 

tebe. Ali neki put me naljutiš i ... nećeš da slušaš.
Salvatore pokuša da se istrgne iz zagrljaja. Đakomo ga prignječi 

uza se.
—	A ja ne volim kad neko ne sluša.
Đakomo to reče lenjo, stavi svom drugu crevo među zube i 

zapeva:
O ... Rinaaa ...
Mia sinjorina ...
Jednom sam gledao kako obigravaju oko ćerke moje gazdarice i 

kako joj se umiljavaju. Đakomo je prstićima otkidao zvuke sa gitare 
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i pevao, a Salvatore je stajao iznad njega i pratio ga. Onda su obojica 
imali gitare — ona se nije ni smešila. Otvarali su novčanike i pokazi-
vali fotografije i lire — tada se namrštila. Govorili su kako je Vitorio 
oženjen — rekla im je da lažu. Smejali su joj se zagrljeni.

—	Preklinjem te da me pustiš, zaplaka Salvatore.
—	Nema puštanja, reče Đakomo.
—	Tako ćeš me udaviti, pusti...
—	Hoću da piješ koliko ti može pod kožu! Ako ne budeš pio, 

razvrnuću ti vilice!
Vrata otvoriše tamu. Grumen svetlosti obasja dve glave, što su 

se mahnito okretale na vratovima.
Pijetro zakorači u podrum. Zaobiđe burad i reče:
—	Gore u kancelariji je gužva.
Tada videh seljaka. Bio je snužden i visok i stajao je kraj plota. 

Kljusence što je iza njegovih laktova mahalo repom bilo je malo, sko-
ro magare. Bilo je tako malo i mršavo da bi i dete bez muke moglo na 
njega uzjahati, a kamoli tolika ljudina. On je mirovao skrštenih ruku 
na trbuhu. Iskrivljeno lice, tako skamenjeno još od rođenja, bilo je u 
ožiljcima i pre vremena naborano. Ispod crnogorske kape virili su 
mu prosedi čuperci. A kljuse je i dalje mahalo repom oko njegovog 
kaputa i klimalo glavom i premeštalo se s noge na nogu, ne zato što 
je bilo muva i obada, već iz najobičnije kljuseće navike. Niz samar 
visile su torbe i kokoške: bile su nepomične te kokoške, opruženih 
krila, umrtvljene, ali žive, s krestama prepunim krvi. Noge su im bile 
povezane dretvama i žicom.

Seljak se pomače tek kad prođoh pored njega. Premesti se s noge 
na nogu kao i njegovo kljuse i bojažljivo poče da govori, te ja videh 
da su mu oči šupljikave, skoro porozne i prepune tuge. Zaustavih se 
kad nešto prošaputa.

—	Šta hoćeš? Rekoh mu.
Seljak podiže obrve, pa palcem i kažiprstom protrlja brkove, ali 

vrlo pažljivo, od nozdrva ka obrazima. Čitav trenutak pre no što ra-
sklopi vilice prsti mu ostadoše rastavljeni u dužini usnica. Najzad reče:

—	Čuo sam da Talijani prodaju vojničku robu.
Bio je dronjav, skoro go. Iz rukava virili su mu laktovi. Bio je bez 

košulje i bos.
—	Pa zašto od mene tražiš? Ja ne prodajem robu.
—	Vidim da ne prodaješ, ali držim da znaš sigurno gde se to pro-

daje, reče seljak.
—	O tome ne vodim računa, rekoh. Samo znam da vojnici robu 

prodaju krijući.
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—	Čuo sam da i oficiri prodaju robu, reče seljak.
Glas mu je bio tih, načet i istrzan, a oči blage, vlažne, činilo mi se 

da će, pre no što mu odgovorim, zaplakati.
—	Njima je zabranjeno da prodaju robu, rekoh. A ti došao baš 

pred komandu. Ako nađu kod tebe što njihovo, zaglavićeš logor. 
Juče su jednog oterali. Još je šinjel bio ofarbao i prekrojio.

—	Ne tražim ja tu robu za sebe, nego za bratovljevu decu. Ne 
mogu ih više gledati od golotinje.

—	Bolje bi bilo da mene o tome ne raspituješ, rekoh.
—	Brata su mi ubili baš oni letos.
—	Preporučujem ti da se što pre gubiš odavde. Kosni su i uzru-

jani, vidiš i sam.
—	Pred glavu im je, vidim, prošaputa seljak.
—	Kako to reče? — Namrštih se.
—	Ničija sveća ne dogori do zore, reče seljak.
—	Kako smeš da govoriš takve stvari?
—	Ja ništa nisam rekao, reče seljak.
—	Rekao si da ničija sveća ne dogori do zore. Na šta si to mislio?
—	Na sveću sam mislio. I to je tačno. Ja sam samo za sveću rekao, 

reče seljak.
—	A znaš li šta to znači? A? Odgovori mi. Što ćutiš? Ne plaši se, 

nego odgovaraj! Odgovori, dragi moj.
—	Ja ništa ... ja ništa nisam rekao ...
—	A znaš li da te za te reči ja mogu uhapsiti?
Seljak poblede i u nedoumici podiže obrve.
—	Pa znam da možeš. Ja sam mislio da si ti ... da nisi ... vidim 

naški zboriš.
—	Ne boj se, neću ti ništa. Dobar sam ja čovek. Samo drugi put 

pazi šta pričaš, rekoh. Čovek često iz nepažnje može i glavu da izgu-
bi. A ovo je vreme za takve stvari baš pogodno. Eto, na primer, odem 
ja i kažem šta si ti rekao, a oni tebe — cap! Za vrat, pa u logor, pa na 
vešala. A da znaš kako muče u logorima! Propišti majčino mleko. Za-
bijaju klince pod nokte. Ne boj se, ne boj se, čoveče. Neću ja tebi ništa. 
Znam ja šta je sirotinja. Vidim ja da si ti neki dobar čovek.

—	Kažu da mnogo vole kokoške, procedi seljak. Pa sam doneo 
desetak. Ne znam koliko da ih cenim.

Razminuh ga. On osta kraj svoga konjčeta plačno nasmešen, ra-
stavljenih prstiju u dužini usnica, i raskoračen.
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|PETA GLAVA|

Preskočih plot.
Moram biti hrabar, pomislih. Moram biti čak i vrlo smeo. Oni su 

kivni, ljuti: kako drukčije i da se osećaju lju di kad su obezglavljeni 
i izgubljeni, kad su im dani izbrojani. Oni su kosni i nepodnošljivi 
poslednjih meseci, jer su im svi putevi presečeni, a oni opkoljeni, i to 
u tuđoj zemlji.

Mislim da ih je bilo više od pet, možda i sedam. Nisam imao 
vremena da ih prebrojavam. Bili su okupljeni oko Pijetra. On im je 
nešto govorio i pri tom pokazivao na kancelariju. Stalno je dizao 
iznad njihovih glava ruku sa oznakom dežurnog na rukavu, a oni su 
se smejali. Izgleda da svima nije bila smešna Pijetrova priča. Gurali 
su se da bi mu bolje čuli glas i da bi ga još jednom zapitali je li zaista 
tačno ono što im pripoveda. I pored interesovanja za njegovu priču 
neki su pevali, ali polupijano, i čuturicama rakije iznad glava i na 
krajevima ruku.

Prođoh pored njih: samo me Pijetro spazi.
Onda ih još jednom zaobiđoh, i baš u trenutku kad sam hteo 

da provučem prste kroz kosu, začu se vika u Lorencovoj kancelariji. 
Pijetro ih je zvao u toj galami, to se videlo, jer je stalno rukom pokazi-
vao Lorencov prozor. Tada mu je lik bio uplašeno bled, oštro skrojen 
i skoro plačan.

Namrštih se i podbočih u prolazu, napućih usne. Ruke su mi, 
iako stisnute u pesnice, drhtale. Bile su to dve krive izrasline na mom 
trupu, koje su bridele: činilo mi se da će mi te ruke što su osušeno 
visile pored mene svakog trenutka otpasti. Izgledalo mi je da će mi 
se noge skameniti u koračanju.

Još jednom prođoh pored njih.
Pijetro im je nešto pričao. Nisam znao njihov jezik, te ga nisam 

razumeo, ali mu je glas bio uplašen, drhtav. Izgledalo mi je da uživa-
ju u njegovom nemiru i strahu.

A iza njihovih ramena videla su se leđa zgurene planine. Bila su 
tamna ta brda, upravo crnja od sumraka što se točio iz oblaka. Šuma 
je stajala na brežuljcima kao crni bedem preko kog se ne može.

Tamo, u tim uvalama i vododerinama, nalaze se moji drugovi i 
prijatelji, mislio sam.

Kad zaobiđoh vojnike, koji su ovog puta pažljivo slušali Pijetra, 
grbe planine, naježene u sumrak, učiniše mi se veće i šiljatije u svom 
mrtvom bitisanju no što su lipe bile. Jedno brdo ličilo je na sedlo s 
polomljenom jabučicom, drugo je imalo kljun, a treće je mirno ležalo 
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nadnoseći se rbatom iznad reke.
Prođoh pored njih. Vojnik je pružao čuturicu. Drugi vojnik je 

vikao i naređivao, a Pijetro je odmahivao glavom.
Onda onaj prvi vojnik zgrabi Pijetra za okovratnik kaputa i pri-

mače mu grlić čuture usnama. Pijetro se izmače. Vojnik za trenutak 
osta pijano presamićen preko puške. Pored nečijih čizama zacrne se 
mlaz rakije u klokotanju.

Ne znam po koji put ih obigrah.
Pijetro ode i oni zapevaše, a ja se nakašljah ne bi li me čuli. Nji-

hova pesma sve se više dizala i rastezala, te mi je kašljucanje sve više 
bledelo u pijanoj boji njihovog pevanja.

Zapevah i ja, ali neku našu pesmicu o cvetu koji je tužan što ga 
ne beru devojke. Glas mi se izvi nesigurno. Njihova pesma nije mi se 
dopadala, jer se stalno vraćala na refren „o mama”. Njihova pesma 
se stiša. Ja produžih sa svojom.

Jedan od njih zaklati se i pade. Da je hteo, mogao me je, i onako 
opružen po zemlji, uhvatiti za nogavicu.

Ne čuše kad zapevah niti me primetiše, mada su gledali prema 
meni.

I dok su se dogovarali, još jednom zapevah. Bila je to pesma 
o nekom crnogorskom junaku, o nekom serdaru. Ali su oni i dalje 
gledali preko moje glave, verovatno u Nina kraj plota ili gomilu oko 
svezanog čoveka.

Jedino će me primetiti ako im se primaknem, pomislih i pobo-
doh se uz njih. Onda oni prekinuše pesmu. Ona se, zapravo, sama 
sleže.

Jedan me je gledao strogo i mrmljao, a drugi pruži ruke da me 
zagrli. Izmakoh se i vojnik zamalo ne pade.

—	Šta ti hoćeš? Reče vojnik što je hteo da me zagrli.
Odgovorih mu sevanjem očiju.
Vojnik što me je strogo gledao poče:
—	Ko si ti?
—	Ja vas mrzim. Mrzim, zamucah.
—	Io non kapisko. Ne razumem te, reče prvi vojnik.
—	Zašto ti svakog dana šetaš ovuda? Reče drugi vojnik.
—	Ja vidim: voliš devojke, reče prvi vojnik. Svaki dan ...
—	Ko si ti? Ko si ti? Kaži mi, reče drugi vojnik.
—	Ja sam partizan. Ja sam komunista.
Reči mi se preprečiše u grlu. Ruke mi padoše niz bedra. Kad me 

jedan od vojnika strogo odmeri pogledom, hvatajući se za futrolu 
pištolja, zadrhtaše mi kolena.
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Vojnik što je hteo da me zagrli pođe k meni. Izmakoh se. On za 
trenutak osta zavaljen u jarku. Najzad mi reče:

—	Ti nisi komunista. Komunisti su krupni, crni. Komunistl ima-
ju puške, bombe. A ti si mali. Ti si pikolo.

—	I ja imam pušku. Imam i dva revolvera. Čuvam ih na tavanu, 
rekoh.

Vojničke glave primiču se jedna drugoj, dodiruju se u šaptanju i 
iskosa me mere. Ne pevaju, i to mi je prijatno.

—	Ja ću sve da vas potrujem, jedva izgovorih. Sve ...
—	Idi kući i spavaj. Pišaj i spavaj, reče vojnik što je hteo da me 

zagrli.
—	Ne razumem šta govoriš, reče vojnik koji pristiže.
Prispeli vojnik zapeva, klateći se, s licem prema oblacima.
Vojnik što je bio namršten priđe mi i kažiprstom pokaza na vrat-

nice. Onaj drugi poče zvati Pijetra. Glasnu ge pištaljka. Uplašen zov 
trube. Začu se Pijetrovo odašzivanje.

—	Ti idi kući i spavaj. Ti si mali i idi kući, zakrklja vojnik što je 
hteo da me zagrli.

Na krovovima, i na onim sa šindrom, i na onim sa slamom, i 
na onim sa šiljcima na vrhu i na onim sa krstovima, čučale su vrane: 
obično na jednoj nozi, poneke su stajale na obe, i gakale jedna na 
drugu.

Morao sam žuriti, jer su me vojnici zagledali. Nije privlačno za 
našeg čoveka da bude među tuđim vojnicima, pa ma koliko bio hra-
bar. Može doći do scena, do izazivanja, do potezanja oružja, pa i do 
hapšenja i vešanja.

Nepomično nema, uz ogradu od žice, ćutala su deca. Bilo ih je 
desetoro. Gledao sam ih kako jedno uz drugo ćute, glađu saterana 
uza samu žicu, preko koje može samo miris hleba i čorbe da preleti; 
gledao sam kako, dronjava, upalih obraza, rastegnutih usnica i ute-
klih očiju, drže u rukama sudove i pilje u vojnike što se vrzmaju oko 
vatre i kazana; gledao sam ih kako su pretvorena u glad, pognuta i 
uvrežena u samu žicu, gledao sam te male i bose kosture u ritama 
kako sve više provlače ruke sa sudovima između čipki bodljikave 
žice i tako mole; motrio sam oblake iznad njihovih odškrinutih dla-
nova kako su kišoviti i niski i veliki, da ih ništa na svetu ne bi moglo 
rasporiti sem munje i kletve; gledao sam sokake, trbušaste ali puste, 
kubeta crkava što zvone i minarete džamija što pevaju; gledao sam 
krovove nad kasabom, izlomljene, ljuspaste i mrtve, i crne magle što 
se preko njih prevlače kao bolest, kao rđa.
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Vojnik koji je hteo da me zagrli pojuri premp deci i stade da 
ih iz čuturice škropi rakijom. Deca se nisu micala. Slušao sam kako 
im nešto zbori, tepa im, kako ih zove da se provuku ispod žica. Ali 
nijedno ne zinu. Gledao sam kako mu se pijano lice rasteže u široki 
i dobri osmeh, kako mu se oči iskre rakijom, kako se saginje čak do 
njih, ali nijedno ne može da dohvati. Onda jedno od dece zaplaka, 
tražeći hleba.

Znao sam tu decu. Išla su iz sokaka u sokak, iz avlije u avliju i 
prosila. Kad je ljudima zapretila opasnost da postanu prosjaci, deci 
su se pred ustima zatvorile kapije. Išla su iz radnje u radnju, od tezge 
do tezge: poneko bi im i udelio. Dolazila su u moju radnju pre no 
što sam je zatvorio. To je bilo onih dana kad sam se povezao s parti-
zanima i od njih dobio važne zadatke. Tada sam se bio rešio da više 
ne otvaram radnju, već da se posvetim politici, to jest borbi protiv 
fašizma.

Tu decu znala je cela kasaba. Nisu to bila samo siročad. Neka 
su imala i roditelje, koji su ih pustili u svet da prose. Bilo je tu i mu-
slimanske i pravoslavne dece, ali su ona stajala i pred crkvom i pred 
džamijom, ulazila i u jednu i u drugu, pa čak i tamo prosila: to je 
bilo zimskih meseci ili kad su kiše, jer ko bi stajao ispruženog dlana i 
dronjav i bos pred crkvom kad pada sneg ili šiba mećava. Skitala su 
od sela do sela, od kasabe do kasabe, jer zašto stalno biti u jednom 
mestu, kad su nepoznati ljudi u drugom darežljiviji. Bilo je tu odra-
slih mališana i devojčica. Oni su vodili one što se nisu mogli kretati, 
one bez nogu, ruku i očiju, one što su guravo bauljali po zemlji i nisu 
mogli ruke da ispruže, jer bi čelo razbili o zemlju.

Vojnik, bio je to neki čovečuljak s brčićima i pod šeširom s pe-
ruškom, sipao je čorbu iz kofe deci u sudove.

Još jednom začu se Pijetrovo odazivanje. Na vojnikov zov okupi 
se grupica vojnika. Doneše puške i pođoše mi po tragu. Sklonih se 
za ugao kuće i oni me razminuše. Kad ih izgubih iz vida, uputih se 
plotu. Išao sam pored podruma polako i gledao u prozorčić ne bih li 
spazio Raška. Uvek mi je bio odvratan i starao sam se da ga ne do-
tičem, ali sam ga ovog puta zavoleo zbog njegovog držanja. Da sam 
ga video, rekao bih mu: „Tako je druže, Raško, tako je. Alal ti vera. 
Samo se ti drži čvrsto. Nama su baš takvi i potrebni. Uopšte nemoj 
jesti njihovu hranu, jer ćemo brzo osloboditi varoš”. Nije ga bilo, te 
prođoh pored prozorčića postiđen.

Seljak izroni iza plota. Gledao sam ga kako maše rukama, kao 
da nešto odbija, kako potvrdno klima glavom i zbunjeno, tupo pilji u 
njihov govor. Oni su ga opkoljavali sa svih strana. Neki su obigravali 
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oko konja koji je bio miran. Dizali su glas do krajnje granice prskanja, 
verovatno računajući da ći ih tako bolje razumeti. To je činio i seljak, 
ali su oni tada, skamenjenih vilica u zevanju, slušali njegove drhtave 
reči, koje nisu umeli protumačiti. Neki vojnici su pipali obešene ko-
koške, koje su se rakoljenjem glaskale da su još u životu, ali da neće 
dugo izdržati to obešeno mučenje, glava okrenutih nadole.

Vojnik iz torbe izvadi jaje i krišom ga tutnu u džep. Onda to 
ponovi još dva ili tri puta. A kad to videše njegovi drugovi, sjatiše se 
oko torbe. On ih odgurnu, prekrstivši usne kažiprstom. Dođoše još 
neki vojnici, bili su sasvim pijani, mada nisu pevali, jer nisu mogli, i 
počeše da se tiskaju u gomilu.

Konjić se premesti s noge na nogu i frknu na nos, kao da je u 
plevari a ne nasred kasabe i kraj vojske. Seljak je govorio tako glasno 
da su ga mogli čuti i oni u kancelariji, da im je bilo do slušanja.

Tek kad se primakoh toj gunguli, spazih da je seljakovo lice žuće 
od osušenog busena i da mu dronjci rukava podrhtavaju. U nedou-
mici je palcem i kažiprstom gladio brkove. Vojnici su zborili, računali 
na prste i vadili novčanike. On se nasmeši i taj osmeh otkri mu škrbi-
ne zuba, koje su ličile na skrcana zrna kukuruza.

Dok sam pažljivo koracima opasivao tu gomilu, pored plota 
sprovodili su svezanog čoveka. Sijaset vojnika, i onih iz kasarni i 
onih iz komande, i onih što su izvirivali iz kuća i sokaka kao zrna 
iz vreće, guralo se da bi ga videlo i zapamtilo. A on je bio dugačak, 
dugovrat, niskog čela, sa čvorugavim izraslinama laktova, ramena i 
kolena. Usne su mu bile iskrivljene i krvave, obrazi odrte kože. Gle-
dao je poplašeno ispod sebe u vojničke vratove, u bajonete pušaka, 
u šlemove, torbake i činove. Na seljakovo kljusence toliko su navalji-
vali vojnici da nije moglo ljudski mahnuti repom oko sebe, a kamoli 
kročiti. Oni su pipali torbe na samaru, pretresali prazne džakove.

Neki su hteli da slikaju zbunjenog seljaka. On je bio za glavu viši 
od svih, od mnogih verovatno i za dve, i strah sa usana nikako nije 
mogao da mu se otkine.

Obradovah se što me seljak nije primetio. Da me je video, zvao 
bi me u pomoć, a ja mu ovog puta ne bih mogao pomoći. Mene bi 
odmah na saslušanje, na u zatvor, pa na sud, a njemu neće ništa, sem 
što će ga jednostavno zajmiti u selo s kokoškama, ali bez jaja u torbi.

Vojnik opet zavuče ruku u torbu s jajima i izgubi se. Neki drugi 
vojnik, još crnpurastiji i manji od prvog, skide sa samara dretvu na 
kojoj je visio pevac, živ, ali skoro mrtav, i krijući se od ostalih strugnu 
pored plota. Vojnik tragičnog lica pipao je kokošji vrat sa sunovra-
ćenim perjem ogrlice i žalostivo gunđao. Jedino se iznad te galame 
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dizao kao munja pijani napev vojnika koji je ležao raspasan i bos iza 
mene. Psovao je i hteo da ustane, ali se samo hvatao drugovima za 
skutove kaputa i nogavice. Najzad čuh seljaka:

—	Je l’ vi prodajete vojničku robu?
Piljili su mu u ramena i brkove.
—	Robu, robu. Prodajete li je vi?
—	Non kapisko, Montenegro. Ne razumem te, Crnogorac.
—	Koliko lira košta jedno jaje?
—	Hoću da kupim robu. Kaput, košulju, sinjore.
—	Koliko lira košta jedna kokoška?
—	Prodajem ih po dve, ali ću vam ih dati i po jednu liru, jer će 

brzo noć i ne smem omrknuti.
—	Ne razumem te.
—	Jedno jaje - jedna lira. Dva jaja - dve lire. Ne mogu jevtinije. 

Šta ti je danas jedna lira? Je li ti sad jasno, Talijano? Šta, opet nisi ra-
zumeo? Jedno jaje ...

—	A pošto ti je sir?
—	Kokoške ne dam ispod dvadeset lira.
—	Dvadeset lira?
—	Jeste. Dvadeset. Juče sam ih prodavao i po dvadeset pet.
—	A može li, Crnogorac: jedna lira — dva jaja?
—	E ne može, Talijano, na da ću svako baciti u vodu.
—	Može, Crnogorac: jedna kokoška — deset lira?
—	A hoćete li da se trampimo?
—	Ne razumem te opet.
—	Možemo ovako: jedna košulja — deset jaja.
—	Tropo, tropo. Mnogo, mnogo, Crnogorac. Jedna košulja - dva-

deset jaja. Može?
—	E ne, pa kad bi go išao od sela do sela.
—	A pošto ti je konj, Crnogorac?
—	Kljuse, ljudi, nije za prodaju.
—	Jesi li komunista? Partizan?
—	Ne, kakav ja komunista. Kako ja mogu biti partizan?
—	A jesi li fašista, Crnogorac?
—	Pa ... još nisam, ali biću ako zatreba.
—	Da nemaš slučajno pušku ili bombu?
Seljak se ukipi. A ruka mu se okameni u glađenju brkova. Obra-

zi mu pobledeše. Usta čitav trenutak ne sklopi.
—	Nemam ništa kod sebe. Ništa. Ni bombe ni puške, Talijano.
Glas mu je bio drhtav, nareckan. Okrenu se pažljivo za sobom i 

vide vojnika kako vadi jaja iz torbe.
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—	Uzmi, uzmi svako ako hoćeš. Uzmi i jednu kokošku, Talijano.
—	Ti imaš bombu.
—	Uzmi, Talijano, ako hoćeš i dve kokoške. Uzmi i tri. Uzmi, ako 

si gladan, i svaku. A hoćeš li lira, Talijano?
Gledao sam ga kako urasta u svoje bledilo.

|ŠESTA GLAVA|

—	Gore u kancelariji je gužva, reče Pijetro.
—	Gde je to gužva? Zaplete jezikom Đakomo.
—	Kakva to gužva? Zamumla Salvatore.
—	U kancelariji je gužva. Čuo sam Vitorijev glas. Učinilo mi se 

da plače i zapomaže.
—	Slušaj, Pijetro, slušaj, lopužo jedna, poče Đakomo. Ostavi ti 

njih. Odi k meni. Mi ćemo da pijemo, a oni neka se svađaju.
Pijetro sede na burence, ali se ne smiri.
—	 Slušaj, čoveče, ne beri ti njihovu brigu, reče Đakomo.
—	Danas, dok sam dežurni, o svemu moram voditi računa, reče.
—	Za njih je lako, ne brini se. Čuvaj svoju glavu.
—	Hteo sam da uđem unutra da vidim u čemu je stvar. Ali su 

vrata zaključana, reče Pijetro.
—	Neka čine što god hoće, to se mene uopšte ne tiče, reče Đakomo.
—	Ali mene se tiče, reče Pijetro nemirno.
—	Neka se pokolju ako hoće, baš me briga, zamuca Đakomo.
—	Jedan od vas dvojice mora poći da mi pomogne da odvalim 

vrata, reče Pijetro.
—	... oni su za sve krivi ... što su nas ovamo doveli da ...
—	Pijetro, hoćeš li rakije? Prostenja Salvatore.
—	Lezi pored nas, Pijetro, a njih neka vrag nosi, reče Đakomo.
—	  Ali, ljudi, nešto se dogodilo, reče ozbiljno Pijetro.
—	Ništa značajno ne može da se dogodi, reče Đakomo.
—	Dežurni sam i moram da izvidim stvar, reče Pijetro.
—	U redu. Ti izviđaj, oni neka se svađaju, a mi ćemo da pijemo 

do zore, reče Đakomo.
—	Ti ili Salvatore ovog časa da ustanete. Ne mogu sam da svršim 

celu stvar, reče Pijetro.
—	Što se praviš važan, Pijetro? Poče Đakomo pijano. Tek si pri-

šio kaplarski znak, a misliš da si uhvatio boga za uši. Hodi ako hoćeš 
da pijemo, a ako nećeš, neka te đavo nosi.

Tada se Đakomo još jednom skljoka na svoga druga, koji je mu-
mlao kraj bureta, glođući crevo.
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Začu se pucanj. Odjeknuše dva pucnja.
—	Ti, Đakomo, moraš poći sa mnom da vidimo šta se dogodilo.
—	Neću! Reče Đakomo. 
—	Ako ne budeš hteo, reći ću komandantu.
—	Reci ako hoćeš i papi!
—	Nemoj se praviti junak, Pijetro, poče Salvatore.
—	Ako ti budeš tužio mene - tužiću i ja tebe, reče kočoperno Đa-

komo. Kazaću da si juče bio pijan kao zemlja i da si prodao seljacima 
nekoliko čutura rakije. čak si je i prosipao.

—	Onda neka ide Salvatore, reče Pijetro.
—	Ja hoću da spavam, promumla Salvatore, bunovno.
—	Pođi sa mnom, Salvatore.
—	Salvatore drema, a ja ću još kazati kako si juče, kad si bio pijan, 

psovao više oficire, pa čak i kraljicu.
—	Ne bih voleo da dolazi do tužakanja, ali neko mi mora pomo-

ći. Možemo se dogovoriti bez tužakanja. To ničemu ne vodi.
Đakomo zagrli svog druga. Dve glave uždivenih mozgova pri-

ljubiše se jedna uz drugu: ali to nisu bile glave, već dve polovine 
jedne školjke.

Pijetro, znaš li da smo ja i Salvatore braća?
—	Nismo braća, leno lanu Salvatore. 
Glave se opet primakoše jedna drugoj.
—	A po čemu ste braća? Po piću ili po lopovluku? reče Pijetro.
Mi bar ne nosimo činove. Pljujemo ti na kaplarstvo, zevnu 

Salvatore.
Šta misliš, ko je lepši od nas dvojice, Salvatore?
—	Ja, Đakomo.
—	Lažeš, Salvatore. 
—	Lažeš ti, Đakomo.
Pijetro se namršti i vide kako se vojnici zagrliše. Jedan od vas 

dvojice mora ići sa mnom, zacvile Pijetro. Gore se nešto važno do-
godilo. Lorenco dva dana nije izlazio iz kancelarije, a Vitorio je pre 
jedan sat ušao i k njemu. Onda smo čuli zapomaganje.

Reći ću kako si onda iz magacina digao deset ćebadi i pet kaputa 
i prodao ih, uzvrpolji se u ležaju Salvatore. Znam i ženu kojoj si od-
neo ćebad. Znam i šta si uradio s kaputima.

—	Ne bih želeo da se tužakamo, prošaputa Pijetro. Glave se opet 
primakoše jedna drugoj.

—	A ko je crnji, Salvatore?
—	Ti, Đakomo.
—	Lažeš, Salvatore.
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—	Lažeš ti, Đakomo.
Kako smeš da kažeš da ja lažem? Ti si crnji od najcrnjeg Cigani-

na. Ti si strašno crn. Ti si crn kao ugljen.
—	Hoćeš li rakije, Pijetro? Reče Salvatore. 
Pijetro za sobom zalupi vrata. Njihova lica još više potamneše.
—	Imaš ogroman nos, reče Đakomo.
—	A ti magareće uši, reče Salvatore.
Salvatore u mraku napipa mlaz rakije.
—	Je li, kako ti smeš tako sa mnom da razgovaraš? reče Đako-

mo. U poslednje vreme si se obezobrazio. Već nekoliko puta primetio 
sam da si drzak. Sećaš li se šta sam ti onda rekao? Sećaš li se? A?

Salvatore je ćutao.
—	Sećaš li se? viknu Đakomo, podižući se na laktove.
—	Sećam, zacvile Salvatore.
Polumrak. Klokotanje mlaza rakije između dve glave. Najzad 

Đakomo poče ganuto:
—	Ne boj se, Salvatore. Ja tebe mnogo volim i nikome neću kazati 

da onoj ženi nosiš ćebad iz magacina.
—	Ni ja neću reći za onu pušku i municiju, pa makar me poveli 

na vešala, Đakomo.
—	E, tako, tako. Da ćutiš i da nikada ne govoriš dok ti ja ne na-

redim. A kad ti ja dam znak — pričaj, razveži koliko te grlo služi. A 
čim se ja namrštim — ti umukni. Ti si mnogo dobar i ... ja te mnogo 
volim.

—	Dobro, reče Salvatore. Biće tako.
—	... jer ja ne volim kad neko ne sluša.
—	Ja te svuda hvalim, reče Salvatore.
—	Tako, tako. I ubuduće to čini. Neka znaju da sam ja... Tako, 

tako.
—	Moramo se pričuvati od onog Vitorija. Lorenco je divan — 

uopšte se ne trezni.
—	Da, da, moramo se pričuvati, poče važno Đakomo.
—	I onaj Pijetro je gad.
—	Nije, on je još dečko. Prišilo dete čin, pustilo prve brčiće, pa 

misli da je svet njegov.
—	Neko te je video kad si nosio one stvari, ali sam ja stvar izgla-

dio, reče Salvatore. Pazi drugi put.
—	Povuci još jednom, hajde povuci, i to ovog trenutka. Kako to 

da ne možeš? Zar smeš reći da nećeš? Šta, već povraćaš? Pih! Pih! 
Gadna li si životinja! Odmakni se malo, volino! Odmakni se malo!

Dižući se Salvatore poče:
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—	Nemoj da se izdireš na mene i da me biješ pred ljudima. Sra-
mota me je. A kad smo sami, čini od mene šta god hoćeš.

|SEDMA GLAVA|

A oni to nisu verovali, pa su mi se čak i smejali. Ali se jednom 
dogodilo ono što sam hteo. Išla je sokakom s testijom vode u ruci i 
smeškala mi se. I ja sam se smeškao najslađe što sam umeo. Pogledao 
sam je čudno, kroz trepavice, prodorno i koso. Kad mi se još jednom 
nasmešila, pritrčao sam joj i rekao da u kasabi nema lepšeg stvorenja 
od nje. Prolazili su neki ljudi u fesovima i crnogorskim kapama i pušili 
na lule i bez lula (a neki uopšte nisu pušili), i gledali i pitali se šta ću 
ja s tuđom ženom i kako to da ona razgovara sa mnom i to skoro na-
sred kasabe. Ljudi su se zaustavljali u očekivanju čuda. Duvansi dim 
ili nešto drugo mrežilo im je oči dok su gledali kako se smejemo jedno 
drugom. Onda mi je rekla nešto slatko, i ja sam prikupio svu hrabrost 
i poljubio je u čelo, pa čak i u grlo. Odlupkale su nanule po sokacima, 
učinilo mi se da se testija razbila, jer su mi stopala, kolena i listovi nogu 
bili mokri. Zazvonila su sva zvona za koja sam znao i za koja nisam, 
sokaci su se ukrstili u lomljenju kao cevi nagnjilih bokova. A ljudi su se 
smejali, ni danas ne znam čemu. Onda nisam govorio svojim drugovi-
ma da čuvaju i moje žene, jer su i sami videli da sam opasan.

Bila je prislonjena uz direk vrata i držala je ruke na grudima. 
Ona je bila mala i tanka, ali je imala brčiće. Bila je snuždena i upla-
šena i imala je na sebi suknjicu koja joj je dopola sakrivala okrugle 
čašice kolena. Vrat joj je bio belji od bluzice, iskrpljene na laktovima i 
ramenima. Vetar i sumrak mrsili su joj talasiće kose, koji se nisu dali 
uplesti u vitice sa đinđuvama i lažnim dukatima. Žmirkala je očima. 
Priđoh joj, zabrinutoj.

—	 I dalje je ostala zabrinuta i mirna, i činilo mi se da nešto zbori, 
jer su joj se usne micale i zubi vlažno beleIi. Nisam video svoje lice, 
ali se ono crvenelo. Držao sam pred sobom ruke, koje su drhtale, pa 
mi se činilo da će mi kesa s orasima pasti iz njih. Vojnici su jurili i 
pevali. Nisam ih video. Koraci su obigravali oko mene. Nisam ih čuo. 
Da su mi prilazili čak i sa omčom, ne bih se pomerio.

—	 Što si me zvao? Reče žena.
—	Da ti dam oraha, rekoh.
—	Imam ja oraha i kod kuće, reče žena.
—	Znam da imaš, ali su ovi lepši. Ovi su kupovni.
Zanese malo glavu i ja se setih kako sam one večeri, na njenoj 

svadbi, piljio u te duge pletenice s novčićima i dukatima na krajevi-
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ma. Sedeo sam pored nje i držao ruke u džepovima. I zamišljao sam 
kako bi bilo lepo da je moja, a ne njegova žena.

—	Bolje je da se odavde sklonimo, rekoh, a ona me čudno pogle-
da kroz trepavice.

Prekoračismo prag štale. Ona mi reče:
—	Jesi li šta čuo o Branku?
—	Nisam ali znam da će brzo doći, rekoh.
—	A otkud znaš? Prošapta žena.
—	Znam. Ja sve znam. Nije važno otkuda. Rat će se brzo svršiti. 

Pola logora naši su već oslobodili.
—	A jesi li slušao radio?
—	Nisam. Ali naše jedinice napreduju. Rat je u završnoj fazi.
—	Znaš li gde se nalazi glavni logor.
Posedasmo na slamu. Obuzimala me drhtavica. Nagnuh se 

k njoj. Ona obujmi kolena rukama, a ja joj obgrlih ramena. Ona se 
usprotivi, napućivši usne. Učini mi se da nešto i reče. Nešto se čudno 
u meni zatalasa. Zamucah u nedoumici:

—	Znaš, mnogo sam ti voleo muža.
Ona se opet usprotivi. Ovoga puta i očima sevnu. Rekoh joj:
—	Sedeli smo godinama u jednoj klupi. Bili smo najbolji drugovi. 

Jedino se s njim nikada nisam posvađao.
Ona se odmače. Bacih joj u krilo šaku oraha.
—	Uvek sam ga branio u tuči. Niko ga nije smeo dirnuti kad je 

bio sa mnom.
—	Šta li će biti s njim? Reče ona skoro plačno.
—	Ne brini se, kad ti kažem, ne brini se. Rat se svršava. Pobeđu-

jemo ih. Mi smo strašni borci.
—	Kad bi se svi borili kao ti, rat bi se brzo svršio, reče ona i pod-

smehnu mi se.
—	Grdno se varaš. Ja sam borac, i te kakav.
—	Pa što si ovde?
—	Imam važne zadatke.
—	Ne zasmejavaj me. Kakve zadatke ti imaš? reče žena i pogleda 

me pravo u oči.
—	Izvini, ne mogu o tome da ti gogorim. To su tajne. Ali ti mogu 

reći da od mene zavisi kad će naši zauzeti kasabu. Za mene se svuda 
zna. Pitaj koga god hoćeš i videćeš šta će ti o meni reći.

—	Pitala sam. Priča se da su ti oni iza žica rekli da im nisi potreban.
—	Ko ti je to rekao.
—	To svi pričaju, reče žena i osmeh joj za trenutak razvedri lice.
—	Lažu, pokvarenjaci! Planuh. Mene su sa slobodne teritorije 
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poslali ovamo da organizujem pozadinsku mrežu. Niko ne zna ka-
kve ja poslove svršavam.

Smejala se sitno i prigušeno dok su se orasi kotrljali niz ploču 
izvaljenih vrata.

—	 Svi vi što pronosite takve glasove o meni kajaćete se jednog 
dana. Sedeću za stolom, a vi ćete dolaziti k meni s molbama. Biću vlast 
i radiću ono što budem hteo. I znaću ko me je, kako i čime zadužio.

—	Pa šta radiš ovde kad si toliko važan? Objasni mi. Viđam te 
svakog dana oko plota.

—	 Šaljem izveštaje drugovima. Samo o ovome nikome ni reči. 
Odletela bi mi glava.

—	 Svi kažu da si kukavica.
—	Dobro, dobro, videćete svi vi jednoga dana ko sam i šta sam. 

Dajem časnu reč da ćete se kajati, ali he biti kasno.
—	Hajdemo odavde. Šta ćemo ovde? Jesi li mi sve reako? Da 

nemaš još šta ...
—	 Imam. Ja sam španski borac. Je li ti jasno? Baš sam otuda do-

šao one godine kad smo tebe doveli iz Prijepolja.
—	 Jesi li i tamo prodavao bozu?
—	Nemoj da si takva. Bar ti budi kako treba. Što se smeješ? Svet 

laže. Nemoj da ih slušaš. Samo izmišljaju i klevetaju me. Krivo im je 
što napredujem. Ja sam stvarno španski borac. Minirao sam pruge.

—	Hajdemo odavde, reče žene i htede da ustane. 
—	Čekaj bar da pokrcamo orahe. 
Kroz prozorčić na štali gledao sam kako Nino gestikuliše ruka-

ma. Rebra plota se izmiču, zbijaju, između njih provlači se njegova 
šaka. Vetar se igra slovima započetog pisma, koja se roje oko cigle, ali 
nikako ne mogu da se odvrzu s belih rubova hartije.

—	Ja mnogo voli vama, kaže Nino i sledeće reči zaustavljaju mu 
se u grlu.

Gledali smo oboje kroz taj mali, polutamni prorez u oblake nad 
krovovima.

Ismeta oseća kako tone u nekakve krugove, crvene i žute, slatke 
i gorke u isti mah. Na rubu kruga svoje omamljenosti stoji crnooki i 
lepooki Nino šapućući:

—	Svaki dan mislim o tebi i tvojim očima.
Ismeta gužva i upreda krajičak ogrtača i zavrzuje to u krugove 

koji s naviranjem krvi postaju čas mali kao mehurići nad barom, čas 
veći od zagrljaja.

—	Ti ide moj kuća, reče Nino i pomilova njene gležnjeve.
Bili su rumenkasto beli, meki i znojavi njeni gležnjevi.
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—	Ništa nećeš raditi kod moje kuće. Svaki dan muzika ...
Ismeta se istrže i Ninova šaka osta vodoravno prazna.
—	Ja imam dosta lira, kaže Nino. Ja sam oficir, ja sam kaplar. Ima 

pet dana kako sam oficir.
Ismeta postade uspravno i crno kikotanje u šalvarama.
Gledali smo je kako se trese u prnjama pored plota. 
Ja i žena sedeli smo na slami. Ona reče:
—	Šta ćemo ovde? Jesi li mi sve rekao? Što si me zvao?
—	Zvao sam te da ti kažem da te volim, jedva izgovorih.
—	Ali ... ja sam udata, ja sam udata ... videće nas neko.
—	Tako, tako. Primakni mi se još, prošaptah. Eto tako.
Ona se privi uza me. Osetih vrelinu njenih bokova. Nešto je go-

vorila dok sam joj milovao obraz i vrat.
—	Je li istina ono što si mi malopre pričao?
—	Jeste, šapnuh. Sinoć sam bio u važnoj akciji. Nikom ni reči o 

tome. To su sve opasne stvari.
—	Čuvaj se da te ne uhvate, reče žena.
—	Nije lako mene uhvatiti, odgovorih joj kraj uha.
Vetar je zviždao u sumraku oko štale. Krckale su grane ogolelih 

šljiva. Gakale su vrane i čavke, ali ih nismo videli.
—	Zamisli, šapnuh joj, sinoć te sanjam: Poljana, iza nje jarak. 

Svud mrtvi. Po njima mile bube. Sleću gavranovi. Samo ja živ, ali 
ranjen. A ti došla, plačeš i previjaš mi rane. Kao hoću da umrem, a ti 
me zoveš i polivaš me vodom.

—	Čula sam da ih strašno muče tamo u logoru, reče žena.
—	I ja sam čuo.
—	Stalno mislim kako je gladam, reče žena.
—	I ja mislim.
—	Kažu da nikako neće da oda drugove. Za to ga terete.
—	Sigurno da neće da ih oda. On je komunista.
—	Strašno sam zabrinuta za njega. Prosto sna nemam.
—	I ja sam zabrinut.
—	Zar ima smisla da mi ovde sedimo, a oni tamo da se muče?
—	Neko mora da se muči, devojčice, rekoh.
Slušao sam kako vojnici u podrumu pevaju i psuju, kako gaz-

daričina ćerka prestravljeno zove Vitorija i kako se negde iza plota 
glaskaju plotuni. To su svakako moji drugovi, pomislih. Posedali su 
oko vatre i pucaju. I dogovaraju se kad će na kasabu.

—	Vrlo sam nesrećna, poče žena tiho. Ovde nikog ne poznajem, 
a Branka nema.

—	Od danas biću stalno s tobom, rekoh joj. Po ceo dan.
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—	Htela bih da me neko voli. Želela bih da steknem istinskog 
prijatelja. Videće nas neko... da sretnem nekoga ko bi me potpuno ra-
zumeo. Nemoj nekome da kažeš. Nemam ni para. Ne, ne, ne ... Ovde 
je hladno ... Ne, ne. Reci, da li me bar malo voliš? Što ćutiš? Reci mi 
iskreno. Ne drhti. Što se treseš? Oh, oh ... videće nas neko, mili, mili 
... oh ... što si dobar, što si dobar ... ti si strašno dobar ... Oh što nisam 
znala da ti to ... umeš ... tu ... tu ... tu ...

|OSMA GLAVA|

—	Ali, šta da radimo s čovekom? Reče Vitorio.
—	Što god hoćete! Viknu Lorenco. Nemoj uopšte više nizašta da 

me pitaš. Neću nizašta da znam. Ništa me više ne interesuje. Ni vi ni 
vaši ludaci!

Kad Vitorio zausti nešto da kaže, Lorenco ga prekide, podigavši 
uvis pesnicu.

—	Ti si nadležan, reče Vitorio. Ti moraš nešto narediti. Šta ti je 
poslednjih meseci? Šta zapravo hoćeš?

—	Da vas uopšte ne gledam! Reče Lorenco. Sve redom.
—	Ali ti moraš učestvovati u našem životu, reče Vitorio.
—	Svega sam sit, jeknu Lorenco. Bio bih najsrećniji kad bih se 

vas rešio.
—	Šta misliš, da ga obesimo? Da ga pustimo da beži, a onda da 

naredimo vojnicima da pucaju?
—	To je podlo, to liči na tebe, reče Lorenco.
—	Krajnje je vreme da pustiš vojnike da obrišu i očiste ovaj tvoj 

svinjac, reče Vitorio. Kako se ne ugušiš u ovom smradu? Ovde je 
strašno.

—	To te se ne tiče! Viknu Lorenco. Sopstveni smrad mi ne smeta. 
A tebi ako je nezgodno ne moraš mi više dolaziti! Jasno? Je li ti jasno? 
Ako još jednom ovamo zaviriš, zavrnuću ti šiju.

—	Pazi šta govoriš, uzvrpolji se Vitorio.
—	Govorim ono što mislim! Što te se tiče šta ja radim? Pijem! Pa 

šta? Šta s tim? Ima li to kakve veze s tobom?
—	Ali ti si još uvek u uniformi, ubaci Vitorio. Još si oficir.
—	Pljujem i na tebe i na tvoje buđavo oficirstvo! Hoću da pijem 

kako bih zaboravio s kakvim gadovima provodim dane.
—	A ako ljudi doznaju za sve ovo, šta ćeš onda?
—	Dovraga i ti i tvoji ljudi! Vi uopšte niste ljudi! Vi ste hulje! Slu-

žinčad, degenerici, žene! Karijeriste! Stid me je što sam s vama! Pored 
vas mora čovek da satrune. Već se raspadam ...
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—	A šta ćemo ako sve to što radiš bude imalo posledica? Šta ćeš 
onda?

—	Ništa, reče Lorenco.
—	Biješ glavom o zid. Pazi da je ne razbiješ.
—	Ali pre no što razbijem svoju, petom ću sprštiti nečiju. I neka 

se glava na koju ovog trenutka mislim na vreme odmakne od mene.
—	Vi ste veoma čudan čovek, gospodine Lorenco Ćiruli. Ali pa-

zite da se ne prevarite. Mislite malo, jer ste još uvek oficir.
Lorenco se mrštio, a Vitorio se smeškao.
—	Makar me oterali i na robiju, neko me mora zapamtiti, reče 

Lorenco.
Vitorio je gledao preda se.
—	Proslovite koju reč, čoveče. Zinite! Guknite! Recite, jeste li me 

razumeli?
—	Vi, dakle, pretite? Reče Vitorio, i obrve mu se sastaviše čak na 

ćeli.
—	Hoćete li rakije? Uzmite. Zamutite malo svoj dobri, svoj 

ispravni, svoj buđavi mozak! Biće vam lakše. Nestaće vam brige.
—	Najsrećniji sam kad mi je čisto u glavi, osmehnu se Vitorio.
—	Čistite se odavde! Ovog trenutka. I recite prijateljima. I svi do-

đite da mi otmete flašu! Čekam vas. Biću sam i bez oružja. Sam i 
golih ruku.

—	Suviše ste danas popili, gospodine Lorenco.
—	Od svih vas napraviću lepinje! Podaviću vas kao ćurke. Dove-

dite i gospodina Alberta. Voleo bih da ga vidim.
Lorencove oči grozničavo su se iskrile.
—	A šta ćemo ako ne budete imali vremena da napravite od nas 

lepinje, gospodine Lorenco?
—	Postaraću se. Budite spokojni, bar vi, gospodine. Za vas ću se 

postarati. Vas prosto noktom mogu sprštiti.
—	A da li bi vam bilo žao kad biste se prevarili?
Vitorio se zakikota i, prišavši prozoru vide kako seljak kraj klju-

seta diže ruke uvis. Vojnici su ga pipali. Neki su ga vukli i za nogavi-
ce, neki su mu vadili novac iz džepova i trpali ga sebi u nedra. Skidali 
su kokoške sa samara. A on je držao poluzgrčene prste nad glavom. 
Kljusence se nije micalo: ono se, zapravo, nije ni moglo maći; virila 
mu je ispod tovara glava s ušima i vrat sa grivom. Seljak odjednom 
zinu i, mlatarajući rukama oko sebe, strugnu preko ledine. Pojuriše 
za njim. On od sebe odgurnu vojnika, zaobiđe one s čuturama i one 
što su, sasvim pijani, ležali u jarku. Zalete se i, kao da je momak a ne 
prosed čovek, preskoči ogradu od žice. Graja se zaustavi kraj taraba.
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—	Uhvatite ga! Pobeže nam! Povikaše.
Vojnici, oni što su se šetkali sokakom, potrčaše za njim.
—	Što beži? Upita neki vojnik puneći pušku u trku.
—	Imao je bombu! Odgovori mu drugi užasnuto.
Onda prvi vojnik opet zapita:
—	A gde ju je držao?
—	Držao ju je u gaćama. Imao je i municije ...
Ograda od žice pade, preturiše se i tarabe i direci.
Za vojskom pođoše i oni s čuturama. Seljak izbi na sokak i udari 

desno, prema selu. Dočekaše ga s bajonetima.
—	Ne pucajte, treba nam živ! Povikaše oni iza njega onima što 

su nišanili.
Seljak se nekud izgubi. Vojska zajazi kapiju ...
Zazvoni telefon kraj Lorencovog lakta. Glas iz školjke, koji je bio 

tanji od najtanje žice, nešto reče. Lorenco odgovori:
—	Da. Ja sam. Na telefonu sam. Slušam. Izvolite.
—	Ko to zove? Trže se Vitorio.
Glas iz školjke poče:
—	U roku od pola sata da ste pod ratnom spremom pred mojom 

kancelarijom.
—	Šta to kaže? Da ko ne traži mene? Reče Vitorio.
—	Zašto pod ratnom spremom? Reče Lorenco u slušalicu.
—	Odmah, - komandova glas iz školjke.
—	Ko to zove? - Uzbuni se Vitorio.
—	Da se nije šta desilo? Reče Lorenco u slušalicu i oseti hladnoću 

u potilžu i udovima.
—	Poslao sam vojnike da vas dovedu. Da ne idete sami, reče glas 

iz školjke.
—	Razumem, gospodine Alberto, prošaputa Lorenco, spuštajući 

slušalicu.
—	A šta to hoće Alberto u ovo doba? Reče Vitorio i poblede.
Lorenco osta čitav minut raskoračen, nem i pognut. Vitorio je 

pokušavao da mirno gleda u šare na tepihu, ali su one čudno poigra-
vale, izduživale se i bežale po zidovima.

—	Sad mi je sve jasno, reče Lorenco tiho.
—	A šta ti je to jasno? Reče Vitorio prestravljeno.
—	Tek sad mi je jasno s kim sam imao posla. Tek sad su mi mno-

ge stvari postale jasne.
—	Kakve to stvari? Odgovori mi. Ti poneki put strašno ćutiš, 

Lorenco.
—	Odgovoriću ti, procedi Lorenco.
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—	Moram odmah da idem u stan. Imam važan posao, uplete se 
Vitorio, zadrhta i pođe vratima. Lorenco mu nešto reče. Vitorio se 
ukipi.

—	Kuvaću čaj, boli me glava. Mnogo me boli glava.
Lorenco pođe k njemu.
—	Sinoć sam se prehladio kad sam bio u patroli. Više neću ići u 

patrolu. Već je zahladnelo. Naročito su noći sveže. Moram još jedan 
jorgan da nabavim. Uzeću iz magacina još dva ćebeta.

—	Ja ću ti nabaviti jorgan, reče Lorenco.
—	Ovih dana ne osećam se dobro. Otkuda tebi jorgan? Imam 

stalno glavobolju. Kad se probudim, osećam da će mi slepoočnice pr-
snuti. Još da ne popijem koju rakiju, poludeo bih. Mora čovek da pije. 
Šta drugo da radi u ovom nevidbogu? A još kad nije sa zdravljem 
dobro, šta drugo da radi nego da pije. Zato ja, Lorenco, tebe razu-
mem. Ti moraš da piješ. Pij i ubuduće, neću ti zamerati. To su samo 
tvoje stvari jer ti moraš da piješ. I srce mi nije u redu još od pre rata. 
Moraću otići lekaru. Poneki put mi strašno lupa. Nešto sa mnom nije 
u redu. Ti se još držiš dobro i divno izgledaš. Ti si veoma jak. Jake si 
građe i sve bolje podnosiš od mene. Ti si za dve glave viši od mene. 
Što nisam visok i ja kao ti! Pogledaj, dosežem ti do pazuha. Ih, kako 
sam mali! Ja volim što sam tako mali i što si ti toliko viši od mene! Ja 
volim što si ti toliki i što sam pored tebe kao dete. Ja sam na oca mali, 
a majka mi je bila krupna.

Lorencavo lice gubilo je oblik.
—	Ubi me, Lorenco, ova pustinja i samoća. Nema čovek nigde da 

izađe, da se prošeta. Stegle ove žice i banditi. Da mi je otići kući, bio 
bih srećan. Nikad se ne bih ovamo vratio. Znaš, žena mi pomalo liči 
na tebe. I ona je visoka, lepa, crna. Svi su me zadevali što je veća od 
mene. Što me tako gledaš? Što se mrštiš? Šta ti je? Ne sekiraj se, stići 
će glas od žene i dece. Ne brini se toliko. Malo se odmori. Operi krv s 
lica i ruku. I naspavaj se. Eto, sedi u fotelju. Što stojiš? Što stojiš? Što 
se naginješ k meni? Doneću ti čaja. I rakije, koliko budeš želeo. Znam 
da voliš rakiju. Od danas ću ti uvek donositi rakije. Ah, ne gledaj me 
tako! Što stežeš pesnice? O! Pusti me, hoću u stan, hoću u staaan! Ču-
ješ li, zove me jedna žena, jedna kurva. Zaljubila se u mene do ušiju. 
Strašno se zaljubila. Lagao sam je da ću je povesti u Italiju. I ona ve-
ruje, luda jedna. A lepa je, otiđi do prozora i pogledaj. Ako ti se bude 
dopala, ustupiću ti je. Samo reci. Šta misliš, koliko će onaj ludak izdr-
žati bez hrane? Hajde da ga obesimo. Gledaćemo kako visi, kako ga 
svet vuče za nogavice, kako mu pljuju u tabane, kako mu ih miluju. 
Hajde da se opkladimo. Zalažem sat i durbin. Samo se malo izmakni. 
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Uzmi moj sat i bez opklade. Pusti me samo da ga skinem. Evo ti ga. 
Čini s njim što hoćeš, možeš ga i prodati. Možeš ga baciti u reku. Tvoj 
je. Uzmi durbin. Uzmi ga, preklinjem te da ga uzmeš. Meni ne treba, 
prosto ga mrzim, strašno ga mrzim. Ubiću se ako ga ne uzmeš. Po-
nesi ga sinčiću i reci da je to poklon od dobrog čike Vitorija. Strašno 
ga mrzim. Odvratan mi je taj sat. A dobar je - petnaest rubina. Možeš 
se kupati s njim u reci, neće se pokvariti. Ti nemaš durbin, ja ću sebi 
nabaviti drugi. Imaš li para, Lorenco?

Vetar je udarao u prozorska okna.
—	Imaš li para, Lorenco? Daću ti ako nemaš. I poslednju liru ću ti 

dati. Imam mnogo para. Strašno štedim. Čuvam za crne dane. Smem 
se kladiti da ni general nema više para od mene. Daću ti i sve drugo 
što hoćeš, samo me pusti da odem u stan, da malo prilegnem, da se 
odmorim, da zaspim. Da sanjam decu, moju slatku dečicu.

Klatno, veliko kao disk, merilo je sekunde i u njihanju zadržava-
lo na sebi poslednja zrna svetla.

—	Ti si moj jedini prijatelj, Lorenco u tebe se jedino uzdam. Svi 
ostali su hulje, to da znaš. Samo si ti čovek. Najbolji čovek na svetu. 
Šta ti je, šta ti je? Šta ti je ... hoću da spavam ... Priznajem, za sve sam 
kriv. Sve sam im kazao, špijao sam te, tako su mi naredili. Rekli su 
mi da će me unaprediti, da ću dobiti povišicu plate. Govorio sam 
im i ono što sam znao i ono što nisam. Klevetao sam te. Oprosti mi, 
nikad više neću to da radim. Nemoj ništa da mi uradiš sad, ja ću ti 
stalno govoriti šta o tebi pričaju. Rekao sam im da si komunista i da 
si s njima povezan. Rekao sam još puno stvari. Rekao sam da hoćeš 
da pobegneš. Uzmi sat, uzmi sve. Sve uzmi što imam. Upoznaću te s 
mojom ženom, ostaviću vas nasamo ako hoćeš, bićeš mi kum ... pusti 
me da idem, pusti me! Hoću u nužnik! Hoću da mokrim ...

Lorenco polete preko stola. Osloni se na fotelju: bila je zelena ta 
fotelja, kao žaba, kao otava. Uzavrelim kolenima dotače bokove zida 
i sruči se u uglu na Vitorijeva ramena.

Vitorio još jednom obujmi nagnutu ravninu tavanice, na čijem 
se rubu nalazilo iskrivljeno Lorencovo lice s isturenim viličnim kosti-
ma. Onda vrisnu. Zapenuša se mrak, izroniše zvezde, crne i krvave 
kao Lorencove oči, obigraše mu oko glave jednom, dva puta, mnogo 
puta, zatim stadoše preskakati preko njegovog vriska, pljosnatog i 
oštrog. On pokuša da razmota i prstima iskida mrežu Lorencovih 
ruku, htede da se s urlikom istrgne iz provalije. Zvezde još jednom 
obigraše oko njegove ćele, porazbijaše se i sve propade u bezdan.

Lorenco u šaci oseti micanje Vitorijevog grkljana.
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|DEVETA GLAVA|

Pijetro preskoči plot. Gazdaričina ćerka pritrča mu:
—	Gde je Vitorio, Pijetro?
—	U kancelariji je, sinjorina.
—	Moram odmah da ga vidim, reče gazdaričina ćerka i razminu 

se s vojnikom koji se osvrnu za njom.
—	A što će ti Vitorio, sinjorina? Reče zbunjeno Pijetro.
—	Hitno mi je potreban. Čula sam da hoće da uhapse i njega i 

Lorenca.
—	A od koga si to čula? Zapita Pijetro.
On pogleda za njenom rukom. Išli su vojnici, njih pet ili deset, 

pod šlemovima. Crneli su se bajoneti na puškama. Vojnici su bili na-
mršteni. Išli su pored plota, videlo se da hoće u komandu, jer su im 
koraci bili oštri i pravi. Pre no što preskočiše plot jedan od njih mah-
nu rukom: dotrča još desetak vojnika.

—	Vitorio nije kriv, reče ona dično i pođe.
—	Nema trči, nema trči, sinjoriš, poče Pijetro podskakujući oko 

nje. Ja reći vama nešto.
—	Drugi put, Pijetro. Altra volta.
—	Zašto drugi put, sinjorina? Može sad?
Ona potrča. Pijetro je uhvati za rukav.
—	Zašto nećeš da razgovaraš sa mnom? Ti uvek trčiš. Zašto?
—	Zašto je kancelarija zatvorena, Pijetro? Lupala sam i niko ne 

otvara.
—	Ja ne znam, sinjorina. I ja sam lupao.
Pijetro je još jednom uhvati za skut kaputa. Ona se osvrnu, upla-

kana.
—	Zašto plačeš? Kada dođe noć, ići ćemo u šumu da pevamo. 

Ja imam gitaru, ja imam dve gitare, i mnogo para. Jednu košulju za 
tebe. I čarape.

Pijetrove obraze obli rumenilo.
—	Zašto ti stalno razgovaraš i šetaš s Vitoriom? On je mali, nema 

kose na glavi. On, je strašno mali.
—	Ostavi me na miru, Pijetro, zacvile gazdaričina ćerka.
—	Biću tvoj muž ako hoćeš. Ići ćemo u Italiju, mojoj kući.
On pogleda u šaku kojom joj je pomilovao uplakani obraz. Za-

tim vide kako se grupa vojnika pod šlemovima trkom uputi za njom. 
Ona je bežala. Prislonjen uz ugao komande, gledao je kako joj još 
dvojica idu u susret.

—	Uhvatite je, ona svakako sve zna! Viknu vojnik nišaneći.
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—	Odmah je svežite! Ona sve zna! Stalno je bila s njim! Viknu 
drugi vojnik.

Pijetro pođe s porcijom koja se pušila prema podrumu.
—	Momenat jedan, sinjorina, reče vojnik preprečivši joj put.
—	Vi dobro poznajete Vitorija?
—	On nije kriv, zaplaka gazdaričina ćerka.
—	Ti ćeš ići s nama u komandu, reče vojnik. Ne boj se.
—	Jedan čovek rekao nam je da si špijun, sinjorina, da si komu-

nista, partizan.
Ona ih prestravljeno obujmi pogledom.
—	Ne plači, sinjorina.
Pijetro se sneveseli. Pored njega provedoše seljaka. A kljusence 

je stajalo kraj plota, bez obešenih kokošaka na samaru. Mahalo je re-
pom, mada nije bilo muva. Seljak je gledao preda se, činilo se, u svoje 
ruke ili kolena.

Pijetro siđe niz stepenice podruma. Priviknuvši se na mrak, on 
spazi da se krevet trese; ispod njega virile su cevanice, prvo se zabele 
jedna, pa onda i druga, dopola gole cevanice sa stopalima. Bila su to 
duga stopala, kvrgava, kao na slici koje se još sećao. Stub svetlosti, 
oblika istegljenog pravougaonika, koji je nicao iz praznine vrata, leb-
deo je iznad Pijetrove dvoroge kape i, utkivajući se u tamu, srebrio 
bokove kreveta i dronjke dugačkog čoveka.

Pijetro kroči, oslonivši se na nagnutu pantljiku svetlosti. Pantlji-
ka se ne savi, niti prelomi, niti ulegnu niti rastegnu. Gležnjevi ispod 
kreveta potamneše. Pijetro se savi, tada se svetlost rasplinu po čove-
kovim kolenima, i on vide: dugačko lice, skoro kao u kljuseta, upalo 
kao u leša, bradato kao u kaluđera; ispod obrva jedva se vide oči, 
utekle, sitne i tamne u okruglinama očnih duplji.

Čim se Pijetro sagnu da bi ga bolje video, Raškove šake sakri-
še se u pramenju brade. Pijetro još vide: čovek prikupi noge, glavu 
sastavi s kolenima i, tako sklupčan, poče drhtati. Pijetru se njegovi 
tabani učiniše neprirodno široki, dugi i izbrazdani. On mu vrhom 
cipela dotače slabine, onda mu pokaza porciju što se dimila. Čovek 
čežnjivo iskezi lice, otkrivajući škrbine zuba, i zamumla.

—	Treba da jedeš, reče Pijetro tako glasno da su ga i oni u kance-
lariji mogli čuti da im je bilo do slušanja.

Pijetro vide: Raško se izvuče ispod kreveta i prisloni uza zid; u 
svetlom i poluuspravljenom pravougaoniku koso su stajale njegove 
cevanice: pored dronjaka visile su ruke kao obešene.

—	Treba da jedeš, reče Pijetro.
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Raško stade mrsiti bradu i puštati neartikulisane glasove, slične 
cviljenju paščeta. Pijetro zakorači u svetlost nakrivljenog kvadrata. 
Onda mu pruži porciju.

—	Treba da jedeš. Ako ne budeš jeo - umrećeš.
—	Raško zamumla. Vilične kosti mu se istakoše. Diže ruke u vi-

sinu Pijetrovog lica i povi se, kao da mu je neko iznenada na pleća 
navalio vreću žita.

—	Pijetro ustuknu i pođe vratima. Ona su bila daleko.
Rašku se suziše oči. To više nisu bile ljudske oči, već dve sulude, 

dve do usijanja vrele tačke kafeno-smeđih mrlja, tesno smeštene u 
jamama ispod obrva.

Napolju je klokotala voda, potok je jurio ispod rešetki. Na uzne-
mirenim ogledalima bara i lokava plovili su vodeni cvetovi, puni go-
vora, vike i vojničke pesme. Cvetovi su nicali, venuli, pojavljivali se 
novi, i još bezbojnije lepši. A žagor je prorastao kroz plot, kroz rešetke 
podrumskog prozora i rastezao se kao da je od gume, rastao do u 
nedogled. Sve se glasnije čulo tog časa, sudbonosno lepo i kratko, sve 
se neuobičajeno točilo na Pijetrov mozak. Hodža je oglašavao akšam, 
glasom jačim od rzanja, zloslutno su zvonila zvona, oglašujući nečiju 
smrt, cupkale su nanule po sokacima, zatvarali se i otvarali pendžeri, 
uz okretanje tepsije vrtele se pesme u orijentalskom ritmu. Provirivala 
su ženska kolena, stegna, žuteli se tabani i gležnjevi, neko se uz plot 
ljubio, čula se piska iznad plača, smeh oko boca i psovke oko buradi.

Pored prozorčića prođoše cipele, i glibave lepe. Krunio se žen-
ski glas dozivajući Vitorija. Ceo taj urnebes, ceo taj život, sateran u 
preuski trenutak straha i ustostručene nagonske želje za bekstvom 
iz ove provalije, rastapao se tu, pred Pijetrovim očima, i bio pljosnat, 
zaokrugljen, lep. Napolju je klokotala voda, klokotali su glasovi, s 
mukom se porađajući iz pijanih dušnika, klokotao je i mitraljez neg-
de izvan plota.

Nabijen smradom, mrakom s uvrženom pantljikom svetlosti u 
to breme tame što ga je ispunjavala, podrum je, činilo mu se, propa-
dao čas uspravno i u zemlju, čas horizontalno i iznad krovova i kroz 
brda.

Negde nasred podruma lebdeo je Pijetro i bio mali kao pega. Pli-
vao je tako Pijetro u tom mraku, mokreći se kao prestravljeno dete, u 
tom mraku koji mu je kao najstudenija voda ledio kičmu. A bradato 
lice bilo je iskrivljeno, škrbavo, krivilo se sve više: iz njega su kulja-
li nejasni zvuci nareckanog zapomaganja. Približavalo se Pijetrovim 
očima Raškovo lice, namah mu se činilo veće i crnje od tog trulog 
podrumskog mraka.
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Tada Pijetro zinu. Čak se i nasmeši: bilo je na ivicama njegovog 
neobjašnjivog smeška nečeg srećnog, zahvalnog i ljupkog, bilo je ne-
čeg detinjskog, nerazumljivog na vrhovima njegovih trepavica; takva 
lica imaju samo novorođenčad u trenucima kad prvi put ugledaju 
svet i nasmeju mu se. On se čak zakikota, sitno, meko, nareckano. Pi-
jetrov smešak i začuđeno pošten pogled slediše se, posle njih uzavre 
nemir; začu se neartikulisani glasić, sličan iznenadnom vrisku odoj-
četa; usne mu se zaobliše, u njihovom okruglom rasponu glasnu se 
vrisak utopljenika i on, neprirodno srećan i iznenađen, podiže uvis 
ruke, te mu mlaz supe okvasi čukljeve i nadlakticu. A Raško opet 
zamumla, ovog trenutka zamalo se ne zaplaka i, stiskajući pesnice, 
strmoglavi na Pijetra, čije se devojački tanko telo, s bubuljicama oko 
prvih brčića, opruži, pa onda savmi u prsten samoodbrane, u grčevit 
čvor umiranja, opervažen mrakom i krvlju. Čovekovo lice još jed-
nom prolete kroz svetlost pljosnato tanke niti, pa ga nestade: bilo je 
izbrazdano, žuće od oranice, bora zategnutih do pucanja.

Odgurnuvši Raška nogom, Pijetro se, opružen porebarke, zgr-
či u krlju. Sledeće sekunde oseti kako mu se na grudi sruči ljudina. 
Zapahnu ga čovekov dah, smrdljiviji i gušći od podrumske tame; u 
zubima mu se nađe čovekova nadlanica, nešto lepljivo okvasi mu 
usne, na jeziku oseti slan ukus svojih bala, pomešanih s Raškovom 
krvlju. Odjednom mu obe ruke padoše na zemlju, dušnik zaklokota, 
sve u njegovim očnim dupljama prekrili crnilo predsna, najsrećnijeg 
predsna za koji je znao.

Raško se uspravi, podižući Pijetra uza zid kao neki dronjak. Pije-
trovo telo, zgužvano kao prnja, zakrklja grčeći se. Raško se od nečega 
prestravi i, s Pijetrovim grlom u šaci, strmoglavi se u mrak.

Porcija se kotrljala u jednom umiranju, u pevanju hodže, u zvo-
njenju crkve svetog Arhanđela, i činilo se da pada s oblutka na oblu-
tak niz strminu sokaka..

Pijetro je bespomoćno mlatarao rukama, kao nedomlaćena vra-
na krilima, i krkljao, a Raško je stajao kraj tog izdušivanja koje nije 
čuo i gledao u prste, lepljive i zgrčene.

Raško ne oseti kad zgazi kašiku i njen izdubljeni kraj utera u 
zemlju. Žurno istrča uz stepenice. Kad se okrenu, vide: presamićena 
preko praga leži ruka, nepokretna, poluzgrčena: sa stepeništa na nju 
padaju kapi svetla.

Raško se sudari s vojnikom koji zatetura razjapljenih vilica i tek 
pošto pade poče zvati drugove.

Vojnici, onaj kratkonogi, onaj nosati i lepooki, onaj lepostasi i grgu-
ravog profila i onaj što je nekog vraga izvodio na podijumu od odvalje-
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nih vrata i prozora s bocom rakije u ruci, pojuriše u neredu za Raškom. 
Raško preskoči ogradu sa čipkama bodljikave žice i strugnu preko ledi-
ne. Oko kuće proključa galama. Vojnici su psovali, vikali, smejali se oko 
rakije. Neko se u podrumu, kraj bureta, čak i u prsa busao. Najzad onaj 
bosi, tragičnog lica, nasloni pušku na vlat žice i povuče za obarač. Žica 
zazuja, zanjiha se od direka do direka, sve do taraba. Još jedan vojnlk 
nasloni pušku na direk, ali mu ona ne ukresa. Treći pogleda niz cev - 
pucanj! Neki su izvlačili mitraljez i uglavljivali mu cev u trup.

A Raško je trčao preko njive, jedva izvlačeći noge iz blata, gu-
šćeg i od heljdinog testa. Trčao je preko njive i samo pred sobom 
video sivo-bele mrlje puta, koji je vijugao ispod brega i pored reke. 
Trčao je malo pognut, glave uvučene u ramena, ruke krvave i mlita-
ve koja je visila pored dronjaka, prstiju opruženih i mrtvih.

Pucanj. Dva pucnja. Pregršt pucnjeva. Opružena ruka se zanji-
ha, udari o bedro, opet pucanj, i prsti odleteše u glib, krvavi. 

Oko plota, oko tog najčudnijeg plota u kasabi, još više uzavre 
galama. Neki vojnici trčali su preko njive, neopasani, u susret čoveku 
koji je jurio s penom na usnama.

Raško protrča pored vojnika u košulji, koji je čučao, kraj plota. 
Ismeta se još više zavi u svoje crne prnje i pobeže kao nečastivi.

Nino prinese kundak licu. Cigla se preturi i slova sa hartijom 
odjuriše niz vetar. Mušica na cevi igrala je kao pčela. Puška mu dr-
mnu rame. Dugonogi Raško se na Ninov pucanj trže, uspravi. Nino 
opali. Raško se još jače trže. Ceo trenutak osta uspravno mrtav, nepo-
mičan, na naginjući se, kao da ide po gredi, zari lice u blato.

Otetih očiju gledao sam kako se Salvatore smeje po crno krva-
vom mlazu rakije i po staklu porazbijanih boca, kako se Đakomo busa 
u grudi i psuje oficire i korake što bezglavo jure pored prozorčića; i 
gledao sam kako deca kroz vlati žice broje vojnicima zalogaje, kako 
svezane vode gazdaričinu ćerku i seljaka i konjče mu; i gledao sam 
kako Nino, s puškom u naručju, kao da drži odojče, gleda u užareni 
hod Ismete, što lupka nanulama po kaldrmi sokaka, kako se Raško 
kobrlja niz stenu - telo se izvi u zraku, opet sklupča i pade u reku - i 
gledao sam kako se Lorenco, plačući, s prstima u grču, nadnosi nad 
nepomično okruglim plavilom Vitorijevih očiju; i gledao sam kako 
klokoće voda ispod plota, a grane se grle oko štale kao kosti i raspliću 
kao pletenice, kako se vrane kroz sumrak nadleću i bezizlazno gaču; 
i gledao sam kako se oblaci kao crnoruni ovnovi sudaraju a munje iz 
njihovih rogova sevaju i plamte; i gledao sam kako veliki, zapravo 
veći no što sam ikad bio, tonem u slamu i mrak sa ženom mog prija-
telja iz detinjstva i školske klupe.
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O da bi se dobro izmjerili jadi moji, i zajedno se nevolja moja metnula 
na mjerila.

Pretegla bi pijesak morski; za to mi i riječi nedostaje. Jer su strijele sve-
mogućega u meni, otrov njihov ispija mi duh, strahote božije udaraju na me.

Knjiga o Jovu, gl. 6.

|IGRA SUDBINE PUTEM|

Pre svega morali su se za trenutak zaustaviti kako bi propustili 
onu bakicu, onu Ljubicu. To shvati prvo Aćim, zatim Petar pa tek 
tada Nikifor. Sima je tada bio negde nasred povorke. Milan, onaj ble-
doliki slikar s bradicom, što je nosio pod pazuhom blok sa slikama, 
nije morao da se sklanja, jer je išao pored gomile: bio je malo udaljen, 
i to naročito, kako bi pod okom imao sve, kao da je na nekoj visini. 
Aćim prvi stade. U tom momentu Ananije nešto smrsi Nikiforu i iz-
gubi se. Milan malo podiže glavu i strogo odmeri pometnju i stisku. 
Nikifor se ukipi tek kad Aćim pođe. Milan stade da žmirka okom, da 
tako obuhvati skupinu. Ananije je gledao golubove koji su se nadle-
tali ispod oblaka i trudio se da odmah sastavi pesmu o njima.

Da se nisu zaustavili, naročito Aćim i Nikifor, pregazili bi Lju-
bicu. Ona je išla. A bila je mala i seda, skoro kao utvara. Aćimov po-
tiljak nalazio se tik uz mrtvačeve tabane. Još u stvari ne behu ljudski 
ni pošli, kadli se starica krenu i šmugnu ispod leša. Jedino je od nje 
bila dronjavija neka sredovečna žena, koju niko, pa čak ni Ananije, 
nije poznavao. Nepoznata žena bila je posle Sime najduža, da su se 
ljudi čudili. Ljubica ispod leša izađe veselija. Uzalud je za trenutak 
stajala pod sandukom: nije ga mogla dohvatiti, mada je pružala ruke. 
Pod mrtvacem bila je čudno zgrčena i iskrivljena, tako da je ličila na 
insekta. Aćim je iskosa pogleda i nastavi hod. Golubovi su ih pratili 
ćutke. Aćima je boleo potiljak. Ljubica se sakri iza nečijih leđa, izgle-

|Insekti|
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da da su bila ženska, jer su se širila od vrata prema petama. Ljudi su 
je gledali i čudili joj se. Začudi se čak i stari Raša koji se nikad ničemu 
nije čudio. Stari Raša se zgleda sa Simom. Stari Raša reče:

—	Zavukao joj se neki đavo pod kožu.
—	Žali ga, reče Sima.
—	Da ga žali, plakala bi, reče stari Raša.
Stari Raša i Sima išli su barabar. Sima je bio viši od svih za glavu, 

pa čak i za dve. Njeno lice je bilo sitno, zbrčkano i izgrebano. Stari 
Raša je gledao iznad mrtvaca. Kroz šeširić probijali su joj se beli pra-
menovi. Sima se saginjao starom Raši šapućući mu. Ona je nosila u 
rukama Fotijevu knjižicu i sliku. Stari Raša zapita Simu što se stalno 
krije i protrčava ispod leša. Sima reče da je ožalošćena. Stari Raša 
naglas odgovori da je šašavija čak i od Ananija. Sima reče:

—	Bio bi to divan par.
—	Ne bi, dosadio bi joj pesmama.
Povorka opet pođe. Kovčeg je bio obojen. Sunca nigde nije bilo, 

tako da se moglo pomisliti da nije ni postojalo. Kovčeg je bio kratak, 
kao da nije pravljen za mrtvaca, već za Aćima ili Ljubicu. Ona se 
obrete ispred Sime. Oblaci su bili gusti i puni i ništa ih, pa ni sam 
vetar, nije moglo krenuti. Njene oči bile su okrugle i male. Preko njih 
se prevlačila plavičasta skrama starosti. Ispred nje išla su deca, dečak 
i tri devojčice, i nosili vence. Venci su bili zeleni, mada je još vladala 
jesen. Videlo se da su daske od čamovine. Sa drveća je padalo lišće: 
list se prvo otkidao, zatim je leteo kosimice i porebarke kao hartija, i 
najzad se lagano spuštao na zemlju. Deca su bila mršava i bleda. Kad 
su prošle nedelje sahranjivali starog generala u penziji, sveta je bilo 
više: lepo obučenih i uniformisanih ljudi, žena i baba, staraca i de-
čaka. Jednom rečju: pola grada; povorka nije išla brzo kao danas, no 
se zaustavljala na uglovima, na raskrsnicama pogotovu. Pop Cvetko 
je išao ispred generalovog sanduka i pevao i mahao kandilom oko 
sebe kao da tera leptirove. Ljubica je išla lagano i gledala u kovčeg. 
Gledali su je kako nosi Fotijevu knjižicu i sliku. U očima joj je blešta-
lo nešto nalik na suze. Kovčeg generala Šijakovića bio je politiran i 
okićen svilom, resama i cvećem. Sanduk koji su nosili Aćim i Nikifor 
sa još dvojicom bio je sklepan od starih dasaka: to se jasno videlo, jer 
čamovina nije svuda podjednako primila boju.

—	Misliš da bi joj dosadio pesmama?
—	Mislim. Već je dosadio celom svetu.
—	Da, da, čudan čovek taj naš nesrećni Ananije.
—	Kažu kako svuda priča da je najveći srpski pesnik.
—	Da, da, vrlo je čudan nesrećnik.
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Ljubica je bila bleda. Išla je za Nikiforom i govorila mu kako je 
smrt strašna. Ananije joj se pridruži. Ona pusti iz sebe neki čudan 
zvuk, sličan cviljenju, i šmugnu ispod leša. Milan to spazi i pogladi 
bradicu. Požele da naslika staricu pod lešom. On joj reče da smrt nije 
strašna. Ljubica zadrhta. Ananije reče da se smrti ne treba bojati jer 
ona ne boli. Ljubica ga pogleda odozdo. Ananije reče značajno:

—	Ničega se ne boj. Samo se ti mene drži.
Stari Raša vide kako Ljubica viri ispod Ananijevog skuta.
—	Kažem ti, bio bi to divan par, reče Sima.
—	Bi, da nije ćopav i šašav, nesrećnik.
Povorka zaobiđe spomenik. Ljubica otrča s Ananijem na začelje 

i tamo izjavi da zna ko je krivac za Fotijevu smrt. Ona reče da je naj-
više kriv Aćim, a zatim Nikifor i Sima. Ananije reče:

—	Da, čuo sam da nisu hteli da mu daju penziju.
Aćim šapnu Nikiforu da se umorio. Nikifor pogleda Simu. Sima 

pogleda preda se. Ljubica izjavi da je Fotije bio najveći srpski pesnik. 
Ljubica i Sima okrenuše se i videše: ulicom je bežao Ananije; vukao 
je za sobom osušenu nogu, pomažući se štakom. Osvrtao se često ne 
bi li video motre li na njega; pre no što zamače za ugao, pade. Ljubica 
ga zovnu. Ananije se dizao. Ljubica ga opet zovnu. Sima reče:

—	Pusti ga neka beži. Doći će i na njega red.
—	Da ga nije ko uvredio?
Oblak se dizao i spuštao iznad sanduka kao kišobran.
Do groblja su mogli i Albanskom, ali Aćim udari Grobljanskom 

ulicom. Ljudi su ih gledali. Neki su virili iz svojih radnjica, a neki su 
stajali na ulicama. Iza ugla povorku dočeka vetar i skide Aćimu šešir 
s lobanje. Ljubica je razgovarala sa Simom o Ananijevom bekstvu. 
Sima je tvrdio da je Ananije pobegao zato što ga je neko uvredio, a 
Ljubica da je zaboravio nešto da ukrade. Aćimovo lice se iskrivi. A 
bilo je okruglo i crveno. Ljubica zapita Simu da li se slaže da je Fotije 
najveći srpski pesnik. Sima reče da je Ananije poznati kleptoman, ali 
da ne veruje da mu je baš danas na um palo baš to. Aćimov šešir jurio 
je ulicom. Za njim se dizala prašina s opalim lišćem. Šešir se okretao 
kao kotur. Sima je gledao kako postaje manji. Oblak je nadolazio kao 
voda. Aćimova glava bila je gola. Ljubica reče Simi da danas nema 
više prijatelja kao nekad. Šešir se primicao uglu. Ljudi su se iščuđa-
vali što za njim niko ne trči niti daje bilo kakav znak. Aćimova glava 
bila je duguljasta i glatka kao školjka. Vetar dokopa šešir i zavitla ga 
preko ograde u groblje. S jasenova je opadalo lišće. Ljubica ugleda 
humku iskopane zemlje i reče:

—	Nema smisla što ga sahranjujemo kao nehrišćanina.
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Povorka umile u groblje. Aćim i Nikifor naglo spustiše sanduk 
na iskopanu zemlju, te se Fotije prevrnu u sanduku.

|DUBOKO SMO DIRNUTI|

Spustiše sanduk. Milan se obrete nad rakom koja je zjapila u 
ljude. Iz iskopane zemlje virile su skoro sagnjile cevanice, upravo 
razdrešeni čvorovi kostiju. Lobanja je bila krampom raspolućena pri 
kopanju ili vađenju tako da je gledala samo jednom očnom dupljom. 
U vilicama nije imala ničeg sem zemlje, lišća i peska. Milan je držao 
vrh bradice palcem i kažiprstom. Kraj njegovih nogu crnelo se par-
če daske. Aćim okom potraži šešir, zatim maramicom obrisa znoj sa 
čela. Aćim je gledao u zemlju a šešir je ležao zaglavljen između groba 
i ograde. Ljubica se pobode uz Aćima. Aćim nastavi:

—	Smrt je danas otela jednog od najvećih naših boraca, stvaralaca 
i mislilaca. Od danas ćemo se sami boriti za velike ideale čovečanstva.

Nebo se gibalo nad krovovima. I činilo se da će svakog časa pasti 
i sve saterati u raku. Neke ptice čučale su na ogradi i gledale gungu-
lu. Mirovale su, kao da nemaju krila. Aćim je maramicom pipao čelo 
i sa strahom gledao u sanduk; očekivao je da se prevrne i da pukne 
bruka. Sima donese poklopac i stavi ga na sanduk.

Grobovi su bili poređani kao leševi. Stari Raša gledao je iznad 
raka i video krstove. Bilo ih je toliko da ih nije mogao izbrojati. Svi 
su bili različiti, neki gvozdeni i crni, a neki od najobičnijeg drveta, 
neki mali i zarasli u travu, a neki sasvim izbočeni. Mrštila su se s njih 
imena, datumi i godine, rđa je najedala slova, mahovina je osvajala 
prekrštene palice. Ljubica je šaputala Nikiforu kako poklopac treba 
dići da bi mrtvaca svet mogao poslednji put videti. Nikifor se žestio 
na njene reči, govoreći kako poklopac mora ostati, jer se već oseća 
vonj. Ona mu se sakri pod skut kaputa i reče da je Fotije bio veći pe-
snik od njega. Nikifor reče:

—	Istorija će dati svakome svoje.
Sima dodade da se već zna ko je najveći, ali da tom razgovoru 

nije sad mesto. Ljubica pokaza Fotijevu knjižicu i sliku. Sima zaigra 
prstima po prsluku.

Pet ili šest koraka ulevo od sanduka nicala je ograda s čipkama 
bodljikave žice, u stvari najobičniji plot, samo malo ofarban. S one 
strane ograde počinjalo je neko drugo groblje; bilo je čudno: prostrano 
kao i ovo pravoslavno, srpsko, po rubovima zaraslo u travu i korov; 
iz samih glava nicali su stubovi od mermera. Milan je u rukama držao 
blok sa crtežima. Negde su se videli venci a negde nije bilo ni mramo-



81

Đavol i  do laze

ra, nego najobičniji papirni venci ili oni od zadocnelog jesenjeg cveća 
i gorobilja. Cvetovi su visili, s krunama okrenutim nadole, latice su se 
s njih same otkidale i padale. Aćim je gledao ptice. Nisu se plašile go-
mile ni žagorenja, niti pak iznenadnih ženskih jauka. Ptice su bile kru-
pne, kafeno-smeđeg perja i trome. Čitavo jato okamenjeno na ogradi. 
Pomisli na Fotija, jer mu je Ljubica pod nos podnosila njegovu knji-
žicu i sliku. I na slici je bio mali, uskih ramena i snužden: činilo se da 
će iz njegovih očnih duplji, napunjenih plavim vidom i trepavicama, 
grunuti suze. Glava mu je bila spljoštenih slepoočnica i duga, s jedva 
vidljivim izrezom usta i nozdrva. Na lobanji je nosio šešir ispod koga 
su štrčali beli pramenovi. Aćimovom šeširu primicalo se dete. Aćim 
u sebi opsova Fotija i, pogledavši Nikifora, presta da misli o grobu i 
sanduku. Zatim spazi Simu kako prilazi Milanu. Sima ga zapita:

—	Želiš nešto da naslikaš?
Mladić se uhvati za bradicu, prižmiri na oba oka i odgovori tiho:
—	Želim da naslikam smrt.
—	Onda moraš često biti na groblju.
—	Nema dana kad nisam ovde, reče Milan.
—	Pravilno, druže, pravilno, reče Sima.
Aćim ih izgubi iz vida. Ptice su gledale sa ograde. Aćim pomisli 

na Fotija tek kad se veliki insekt, neki tvrdokrilac crveno-ljubičastog 
oklopa na leđima, zavuče pod sanduk. Aćim se prepade da se nešto 
ne dogodi, požele da vidi svoj šešir i nastavi:

—	Nas umetnike život ne štedi, a i ljudi se ponašaju prema nama 
tiranski, ne znajući da smo njihova esencija. A naš pokojnik nije mo-
gao da se odupre životu i podlegao mu je pre vremena.

—	Ni vi, njegovi drugovi, niste hteli da mu pomognete! povika 
Ljubica. Gledali ste kako gladuje i nije vas se ništa ticalo.

Aćim produži.
—	Nije dobio penziju zato što mu ti, Aćime, nisi hteo da potpišeš...
Iznad sanduka drhtao je hladni Aćimov glas:
A za nas stvaraoce, umetnike i mislioce, ne bi trebalo da važe ovi 

zakoni. Nama treba sve dozvoliti, jer mi, jer samo mi predstavljamo 
i državu i njenu kulturu i njen narod, i njenu diku i ponos, i što je još 
najbitnije, mi predstavljamo prapočetak sveta i njegov završetak. S 
nama je počela zemlja svoje obrtanje i s nama će ga završiti. Ali tragi-
ka sveta je u tome što nas obični ljudi ne razumeju i progone. Sede u 
svojim gnjilim gnezdima, uljuljkuju se malograđanskim maštanjima, 
a mi, a mi mučenici i jadnici, mislimo o sudbini čovečanstva i najo-
bičnjih trava, mislimo o ljubavi ptičijih jata i sudbinama ljubičica. I 
što je Najčudnije, mislimo o sudbinama baš tih ljudi koji nas progone.
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Prvo Sima i Nikifor spaziše Ananija. U tom trenutku su nešto 
govorili. Gestikulisali su rukama, dizali obrve, bečili se i mrštili. Ana-
nije je išao. Sa Siminog mršavog lica nije silazio strah. Nikiforovi upa-
li obrazi odavali su večitu potištenost. Ljubica je išla k njima. Male 
okrugle usne bile su joj zavezane u grč. Pre no što stiže do Sime i 
Nikifora, neko joj prepreči put i nje nestade. Stari Raša joj priđe i kaza 
da se slaže da je Fotije najveći srpski pesnik, iako nije čitao njegove 
neobjavljene rukopise. Ona mu reče nešto strogo. I Nikifor je izgubi 
iz vida. Oblaci su ličili na zgužvanu kučinu. Na Ananijevu šaku pade 
kap kiše. On je bio omalen, nešto veći od Aćima i ozbiljnog lica. Na 
sebi je imao pohaban crni mantil i šešir. Išao je ni brzo ni sporo, već 
sakato. U očima je imao nešto crno i nepojmljivo, u pogledu nemir i 
uzrujanost. Bio je zbunjen i sed oko slepoočnica. Iz njegovih džepova 
virile su neke hartije, već obršćene i umašćene. Nikifor je znao da 
su to poeme i drame u stihovima. Ljubica je razgovarala sa starim 
Rašom. On ju je tapšao po ramenu. Ljubica ga je gledala odozdo. On 
joj reče da će razmisliti. Ona izjavi da će se potruditi da pronađe naj-
krivljeg. Tada Ananije priđe Simi i Nikiforu. Bio je bleđi no obično. 
Gomila je slušala Aćima. On je podizao ruku, katkad i obe, i pretio 
kažiprstom. Množinu ljudi i žena, i to obično starijih, zabrinjavale su 
njegove reči. Tiho su šaputali i uvređeno mahali glavom. Ananije je 
stajao kraj Nikifora. Stari Raša slušao je Aćima.

—	 Što si malopre bežao? Reče Ljubica.
—	Nisam bežao, odgovori Ananije.
—	 Ja sam te videla, reče Ljubica.
—	Da te nije ko uvredio? Zapita Sima.
—	 Ja ipak nisam bežao, reče Ananije.
—	 Pa šta si onda radio? Zapita Ljubica.
—	 Nisam ... bežao ...
—	 A zašto si napustio povorku?
—	 Bio sam zaboravio naočare i svesku s pesmama.
Zemlja se osipala sa gomile i sipila u raku. Ananije je bio malo 

pognut i ozbiljan. Nikifor i Sima razgovarali su o vremenu. I drugi su 
stalno zagledali oblake nad Zemunom. Od Zemuna je uvek dolazila 
kiša. Ljubica je bila ljuta i male oči nemoćno su joj sevale. Sima reče 
Nikiforu da će ih kiša zateći na groblju ako ne požure sa sahranom. 
Još jedna kap pade na Ananijevu šaku. Vrat mu je stezala kragna od 
kaučuka. Ljubica mu reče:

—	Sram te bilo. Večito si mu se izdavao za prijatelja i donosio 
pesme da ti ih popravlja, a danas pobeže sa sahrane.

—	Nisam pobegao. Bio sam zaboravio svesku sa stihovima.
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—	A zar danas možeš o tome da misliš?
—	Hoću da opišem onaj trenutak kad ga budemo spuštali u ze-

mlju. Sve moje pesme su mračne.
—	I smrt svoga prijatelja za to koristiš? Reče Ljubica.
—	Isto bi on to radio da sam ja umro, reče Ananije i mala sen sti-

da osu se njegovim obrazima.
Stari Raša vide kako Ljubica obigra kovčeg. Aćim je govorio:
—	U našim ranjenim srcima večito će svetleti njegov tragični lik...
Oko kovčega bilo je mnogo sveta, stotinak žena i nešto više muš-

karaca. Neki su bili u uniformama a neki u običnim odelima ili u crni-
ni. Fotograf izbi iza ugla i obigra gomilu. Stari Raša, Nikifor i Ananije 
zauzeše pozu. Fotograf se uputi sanduku. Bio je to neki mladić s ber-
stom na glavi. Kad upravi kameru prema raki, Aćim napravi na licu 
grč, namršti se i odmače hartije s govorom. Niko ni reči ne progovori 
dok aparat ne škljocnu: lica su bila mirna i naročito nasmešena za sli-
kanje; svaki je želeo da ostane s izrazom koji je najviše voleo pred svo-
jim ogledalom. Sijaset ruku bilo je nadneto iznad rake koja se crnela 
kao sumrak. Ananije potrča prema fotografu. Aćim je čitao sa hartije:

Na zemlji će zavladati blagodet i sveopšta sreća tek kad pesnici i 
umetnici uopšte budu imali prava da čine šta hoće. Jer ne zaboravite 
da smo mi u stvari vladari, kraljevi i carevi, imperatori i diktatori. Jer 
mi gospodarimo svetom, iako nas progone sitne duše, zakoni i dr-
žave. I kada naše pesme jednoga dana osvoje svet, nastaće sveopšta 
sreća, mir i bratstvo među ljudima svih rasa, krvi i boja. I svi će tada 
postati poezija. I budući naraštaji setiće se s tugom i bolom našeg vre-
mena, i našeg pokojnika, čija je sudbina uzidana u budući i velelepni 
hram umetnosti ...

Neko iz gomile povika:
—	To vreme nikada neće doći. Slobodno se ne nadajte!
—	Hoće, doći će to vreme i to uskoro! Povika Sima.
Jedan tromi tvrdokrilac zavuče se pod sanduk.
Ipak se nešto dogodi.
Jedan tromi tvrdokrilac.
Zatim dva.
Dva troma tvrdokrilca.

|IGRA SANDUKA I TAME|

Fotije se opruži u sanduku. Noge su ga bolele, te ih je morao la-
gano istezati. Činilo mu se da je pod zemljom. Aćim je govorio kako 
umetnici svih zemalja treba da se dignu na bunu i da se bore za svoja 
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prava. Fotograf je zaobilazio Ananija, koji je stalno zauzimao pozu: 
pokušavao je da se nasmeši ali se osmeh nije lako lepio za njegove 
tanke i duge usne; želeći da se nasmeje i skretao je glavu malo u 
stranu, tada mu je lice postajalo još tužnije i oglodanije. Nikifor je 
očekivao da se podigne poklopac sanduka.

Unutra je bilo mračno tako da nije mogao videti svoje ruke koje 
je držao ispred očiju. Ljubica je šaputala Simi pretnju. Fotije je miro-
vao. Zemlja na kojoj je ležao sanduk bila je vlažna i meka i mirisala 
je. Bol mu se skupljao u čašicama kolena: tu je prskao, čvorovi kolena 
pucali su i bol se razlivao po udovima. Izgledalo mu je da se daske 
sanduka raspadaju od jačine njegovog bola i da se opet, kad udahne 
vazduh, sastavljaju. Učini mu se da zamirisa tamjan kao jutros u mr-
tvačnici. Preležao je u njoj ceo dan, upravo otkad je Ljubica ušla pred 
sandukom kad su ga uneli, pa dok se vratila sa Nikiforom i Aćimom 
da ga iznesu. U njoj je bilo hladnije i memljivije no u sanduku. Go-
licao mu je nozdrve sladunjavi miris lešina. Zidovi su bili nagnuti, 
te mu se činilo da će se sručiti na njega. Video ih je kroz rupicu na 
pokrovu. Upravo, video je samo dva duvara i ugao koji su pravili 
naslanjajući se jedan drugom na ramena. Vijorila se mrežica paučine, 
iako se nije osećao vetar.

Aćim je čitao svoj govor ispočetka. Fotograf je prolazio ćutke. 
Ananije je bio poboden uz sanduk. Fotograf se za to vreme svađao 
sa Simom i Nikiforom. On im reče da neće da ih slika. Sima se naljuti 
i reče mu da je najobičniji čovek i da s njim ne treba ni razgovarati.

A dok su ga unosili u mrtvačnicu, spazio je neka lica. Bila su 
ukočena i modra. Jedno je bilo muško a dva ženska: devojčica s pa-
učinastim nitima kose po čelu i starica upalih usta. Muško lice što je 
ležalo do njega videlo se samo do nosa: nije se znalo šta je na njemu 
crnje, očni kapci ili slepoočnice, zašiljeni obrazi ili podočnjaci. To lice 
bilo je gordo. Dok je Aćim govorio, Fotije se bojao bola u kolenima: 
činilo mu se da će mu taj bol iz nogu pokuljati kroz utrobu i prepreči-
ti se u dušniku. U mrtvačnici nije bilo dugo tiho. Došla je neka starica 
i stala da nariče kraj Fotija. Ali čovekovo lice bilo je mirno i gordo. 
Nije mogao videti kako se zaklatila i pala. Polivali su je vodom. Drža-
li su testiju. Došle su neke druge starice i odnele oboje: njega, sedog i 
gordog, i nju izgrebanu i poluživu. Lice one starice u uglu zadugo je 
bilo samo. Najzad je odneše neki ozbiljni ljudi bez reči. Uhvatili su je 
za noge i čuperke i bacili na nosila. Kad su je pronosili pored njega, 
zinula je. Onda je video kako se neki muškarčić, više dečak no mla-
dić, mota oko devojčice. Bio je dronjav i plakao je. Lice je imao blago 
a čelo visoko. Ona je ghedala s oba oka. Došla je neka žena i stala 



85

Đavol i  do laze

ga terati. Rekla mu je da će zvati miliciju ako ne ode. Nije poslušao, 
ostao je kod vrata. Plakao je. Kad mu je rekla da je on kriv za njenu 
smrt, pobegao je. Fotije se seti i Milivoja, kog su iznosili iz mrtvačnice 
baš u trenutku kad su njega spustili na crni glomazni sto. Milivoje 
je pisao pesme, nosio ih po redakcijama i pio. I kad nije bio pijan, 
govorio je da mu nema ravnog u sastavljanju stihova, ali da neće da 
mu štampaju pesme zato što je najveći. U sanduku je postajalo sve 
hladnije i tesnije. Ubrzo su napunili mrtvačnicu. Toliko je bilo leševa 
da su ih oni ozbiljni ljudi, što nisu govorili, morali ređati po podu 
kao ribe. Fotije oseti kako mu daska žulji bedra i laktove. Ljubica je 
plakala. Čuo ju je samo kad bi se stišalo žagorenje.

Fotije se s mukom prevrnu. Bilo mu je tesno. Ananije se prepirao 
s fotografom. Fotograf mu viknu na uvo da je hulja, misleći, gluv je. 
Ananije zatrepta. Aćim je čitao govor. I Fotije se seti. Kad se mrtvač-
nica ispraznila, tako da su oni ozbiljni ljudi mogli njome koračati ne 
preskačući mrtve, prišao mu je Aćim. Mirisao je tamjan. Napolju je 
trubio automobil. Aćim je pogledao oko sebe i tiho ga zapitao da li je 
gladan. Odgovorio je da jeste, ali da mu glad nije ništa prema žeđi. 
Aćim mu je šapnuo neka izdrži. Fotije je zapitao da li se čulo po na-
rodu o njegovoj smrti. Aćim je odgovorio da jeste. Zapitao je rade li 
škole. Aćim je odgovorio da rade, ali da je omladina pogođena. Za-
interesovao se ima li crnih zastava po gradu. Aćim je rekao da je sve 
ispalo bolje no što su se nadali. Aćima je zamenio Nikifor. Zvonio je 
tramvaj u blizini i glas mu je bio prigušen nad rakom. Automobil je 
trubio. Ljudi su govorili oko kovčega. Ubrzo je ostao sam i zapitao 
se: da li su po Beogradu istakli crne zastave. Zamislio se i sam sebi 
odgovorio: Crne zastave istaknute su samo na državnim ustanovama.

U stvari, cela stvar počela je kad se rodio ili onog dana kada je 
doživeo prvo poniženje u dečjoj igri. Niti je mogao da se brani niti da 
ih moli da ga prestanu tući. A tu je bilo i slabijih i nižih od njega. Ni 
u dvadeset osmoj, kad je propevao i ponudio prve pesme, nije smeo 
da se naljuti. Dok je bio dete, govorili su mu da je glavonja, a kad je 
odrastao, da nije izrastao iz deteta. Proglasili su ga ženom baš kad je 
gledao u opipljivi trag susetke. Tako js obrukan i prelomljen pre no 
što je saznao šta je i gde je. Aćim je tvrdio da su mu gaće prazne i da 
bi trebalo da nosi suknju. Fotije ga je samo gledao. To je bilo prošle 
godine. U sanduku je bilo memljivo, činilo mu se da mu oči mreži 
paučina. Nešto toplo i vlažno, mnogo gušće od njegovog nareckanog 
daha, prosipalo mu se po licu i očima. Nisu ga primali na skupove 
umetnika. Sima je zapretio da će mu uši iščupati ako mu se ne bude 
sklanjao s puta.
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U sanduku je bilo toplo, tako da mu se čelo vlažilo. I ruke su mu 
bile toliko znojave da su se mogle raspasti.

Tog trenutka neki se insekti zavukoše pod sanduk. Fotije zadrh-
ta. Ko me je više zlostavljao, Aćim ili Nikifor, pita se i sam sebi odgo-
vori: Ne znam. Opet se zapita: Zašto ih nisam pubijao sve i ja jedini ostao 
u literaturi. Ta misao sledi ga. Opet pomisli: ako ostanem živ, zapaliću 
ceo svet i ostati sam, i poteći će od mene novi ljudski rod i to rod dobrih i 
velikih.

U stvari, ono najvažnije dogodilo se one večeri u kafanici kod 
železničke stanice, u onom podrumčiću gde je i usred dana bilo crno 
i memljivo. Sedeo je u uglu i pio i bojao se da progovori. Prvo su 
pili neki urednici dok nisu popadali oko stolova. Posle njih odneli 
su slikare, one bradate đavole što su večito krstarili po gradu i od 
kafane do kafane s naramcima svojih slika. Odneli su ih na ćebadima. 
Doleteo je odnekud i Milan i rekao im da su najobičniji pigmeji, be-
skičmenjaci i priviđenja, koje će jednog dana posuti gasom i zapaliti. 
Nikifor je grlio Aćima a s njime Ananija. Tada je Aćim rekao: Ti si, 
Fotije, najgori pisac na svetu. Zar ti to nije jasno? Fotije je odgovorio: 
Jasno mi je, i počeo da drhti. Pa kako te nije stid da sediš s nama? Za-
pitao je Aćim, namrštio se i viknuo: TI SI NAJGORI. Fotije je poleteo 
k njemu, zgrabio mu ruku i stao je kvasiti suzama. Tada mu je Aćim 
opsovao dušu srpsku i srce pesničko. I Nikifor se digao sa stolice. U 
podrumu je bilo sparno i dim se preplitao sa glasovima, paučinom 
i pesmom. Fotije je grlio Aćimova kolena, ljubio ih i grcao: ZNAM 
DA SAM NAJGORI. Dugo je ležao na podu i gledao nečija lica nad 
sobom. Polivali su ga vodom, sećao se ulubljenog i crnog dna lavora. 
Kelner je imao belu bluzu s rukavima. Aćim je bio ljut i psovao mu 
je bolesnu i suznu slovensku dušu. Zadugo posle toga u podrumu 
nije bilo nikoga sem Nikifora, Aćima i kelnera, koji je bio miran. U 
kovčegu se mrak zgušnjavao i utkivao mu se među trepavice. Sto je 
bio pretrpan čašama i bocama. Sve je mirisalo na rakiju i vino. Činilo 
mu se da je sanduk kraći od njega: palčevima nogu grebao je dasku 
koja se krunila. Tada je napolju pljuštala kiša. Sećao se da je došao 
kući pred zoru, mokar i blatnjav, i da ga je komšinica videla kad je 
otključavao vrata svoje jazbine. Na obrazima je video ogrebotine i 
modrice. Dok je ležao na podu, pružajući nekome ruke i zagrljaj, 
Aćim ga je udarao vojničkim cokulama. On tog jutra ne bi otišao u 
svoj stan da mu nisu rekli. Kazali su mu da ide kući i napravi se da je 
mrtav. Dok ga je Aćim gurao od sebe, pijano ponavljajući TI SI NAJ-
GORI, Nikifor je prošaputao: OGLASIĆEMO DA SI UMRO, I KAD 
BUDEMO HTELI DA TE SPUSTIMO U GROB, TI USTANI — TAKO 
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ĆEŠ POSTATI SLAVAN. U sanduku je bilo sasvim tesno. Pristao je. 
Najeo se, legao i setio se da mu je kama mirovala u nedrima dok je 
grlio Aćimova kolena. Kama mu je i sad ležala pod košuljom. On 
napreže sluh i začu suludo zavijanje fabričkog tornja. Pomisli: Možda 
oglašuju Građanstvu moju smrt, i maknu ruku s čela. Zavijanje je bilo 
tužno i napuklo i mnogo tiše no ostalih dana. Ananiju se činilo da je 
zloslutno i da nagoveštava nešto strašno, pogotovu što su se iznad 
krovova crnele vrane, i kružile povrh sanduka i onih krupnih ptica 
što su gledale s ograde. Aćim nije čuo zavijanje tornja. On je mislio: 
šta ću bez šešira? Žena mi neće verovati da ga je vetar odneo. Reći će 
da sam ga prodao za rakiju.

|U PITANJU JE ZVONO I NEMOĆ|

Stari Raša i Sima uputiše se Aćimu. Pramen oblaka odvajao se 
od neba i sam se uvrtao; on se najzad sasvim otkide i zaveza u crn 
čvor. Išli su barabar s nekom namerom, tako da neveseli Ananije nije 
znao ko će zauzeti Aćimovo mesto. Ananije u prvi mah pomisli da će 
to biti stari Raša, jer mu se na licu video veliki grč žalosti. Crni čvor 
oblaka plovio je lagano. Odjednom obojica stadoše. Ananije zamalo 
ne pođe da zameni Aćima, koji je završavao govor, kadli odjednom 
Sima krenu. U rukama nije imao nikakvih hartija, te Ananije zaključi 
da govor zna napamet. Sima stade. Zatim skupi obrve i nakašlja se. 
Stari Raša osta na mestu ukopan, i u trenutku kad se Sima pope gore, 
zaboravi govor koji je hteo da održi. Ljubica je gurkala Ananija. On 
se vrpoljio i zbunjeno šištao kroz zube da je đavo u ženskom obliku. 
Milan je bio prislonjen uz neki spomenik. Lice mu je bilo mlado, ali 
bledo i upalo. Gladio je bradicu i hteo jednim pogledom da obujmi 
gomilu. Sima se opet nakašlja. Lice mu još više poblede; Zvona su 
zvonila napuklo. Osećao se vetar. On je nosio zvuk za zvukom preko 
krovova. Zvono je bilo bolesno, to se videlo po zvuku koji je bio na-
gnjio, i tamno kao zemlja pokraj rake. Ananije je gledao put zvonika i 
video otvor u čijoj se svetlosti crnela maljica na vrhu konopca. Jedan 
mali oblak bio je okrugao kao maslačak; on je lebdeo odmah iznad cr-
kve. Sima opet stade. On se upravo pobode uz sanduk. Iza njegovih 
ramena videle su se glave koje su čekale. Nadnosile su se nastrešnice, 
siveli su se golubovi. Toliko je bio dugačak i suv da su ga gledali u 
ramena i isturena pleća na leđima. On poče ozbiljno:

—	Tužni zbore ... Danas se rastajemo sa našim vrlim drugom i sa-
radnikom. I samo mi znamo šta gubimo danas, mi koji smo delili s njim 
poslednju mrvu krvlju zarađenog hleba, mi književnici i umetnici.
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Tog trenutka pored Sime obrete se Kokan sa slikarima. Kokan je 
među njima bio najsuvlji i najtužniji. Ostali su bili umazani bojama i 
imali su bradice. Kokan zgužva lice nad svojim blokom i stade meriti 
Simine ruke. Ljubica im reče da je i ona akademski slikar. Kokan joj 
odgovori da su jedini slikari oni koji su napustili akademiju ili su 
isterani iz nje, pošto talentima nije mesto u klupama.

—	Njegovo delo predstavlja veliki doprinos našoj književnosti. 
Ono predstavlja čak i datum i preokret. Zato ova smrt znači veliki 
gubitak za naše narode, za našu kulturu, a najviše za nas stvaraoce, 
koji u njemu gubimo nezamenjivog druga.

Fotograf kleče na zemlju i kresnu aparatom, uhvativši samo 
sanduk i Ljubičin smešak pod šeširićem. Sima se malo saže i podiže 
obrvu, ali fotograf s bereom već se trudio kako da pohvata likove sli-
kara. Sima nastavi. Nije se znalo šta je crnje, truli i ljuspasti krovovi, 
sagnjilo lišće između grobova ili nebo u čvorovima. Ljubica naglas 
reče da jedino umetnike treba poštovati i žaliti, jer su oni čuđenje u 
svetu. Sima reče:

—	Potpuno se slažem s mišljenjem druga Aćima da mi umetnici, 
mi večiti mučenici, treba da podignemo veliku bunu. Da izvojujemo 
sebi opstanak i carstvo poezije i hleba. To će doba doći, a kad, to 
zavisi od nas, od svih nas koji smo danas došli da ispratimo našega 
druga.

Aćim pogleda oko sebe, pa kad spazi da ga niko ne gleda, odvoji 
se od gomile. Trava se žutela između grobova, trske su se naginjale 
jedna drugoj vratovima. On zaobiđe Milana i Kokana koji su šapu-
tali. Zapitaše ga kuda će. Odgovori im da hoće da obiđe Dobrovićev 
grob. Milan i Kokan rekoše mu da bi hteli da naslikaju grob velikog 
slikara. Aćim je šarao očima između grobova i mramora. Trava je bila 
žuta. Oni pođoše za njim. Aćim im reče da mu ne trebaju i naduri 
se. Milan mu preko nečijeg spomenika kaza da je najobičniji pigmej 
i insekt. Oni drugi slikari crtali su Ljubicu. Žmirkali su očima, žmir-
kali, merili i izmicali se, bojeći papir. Ona je ispružala tanki i nabrani 
vrat i okretala im profil. Sima je govorio o revoluciji umetnika. Aćim 
nastavi traganje za šeširom. Grobove je opasivala kupina. Bilo je tu 
običnih grobova, ali i onih od dve ili tri stope, onih dečjih bez krsto-
va i bilo kakvih znakova sem trave, mramorja i korova. A video je i 
krstove, sasvim male, koliko da je krst a ne šiljak. On je išao i pazio 
da ga ko ne umotri. Glavu je uvlačio među ramena, usne je razvlačio 
u bol kao da je žalostan. Ptice su ga gledale. Niti su se plašile njego-
vog glasa niti tramvajeve zvonjave. Ptice su imale sasvim okrugle i 
mirne oči. Aćim podiže ruku do lobanje. Ptice ne trepnuše. On ču 
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Simin glas, pomisli na Fotija i poblede. Milan i Kokan videše kako se 
Aćim saže. Aćim je držao u rukama neku najobičniju kapu, neki kač-
ketić. On po drugi put prođe pored ptica. Baci preko ograde kačket. 
Najzad spazi šešir. Ležao je zaglavljen između groba i ograde. To u 
stvari nije više bio šešir, već najobičnija krpa, pocepana i blatnjava. 
Crneo se u kupinovoj lozi kao mala pećina, kao gnezdo. Do raskro-
jenog oboda mirovala je buba, velika kao početno slovo imena koje 
je stajalo prilepljeno uz kamen spomenika. Milan i Kokan dugo su 
posmatrali kako Aćim zuri u šešir. Aćim se opuštenih ruku uz telo 
uputi natrag gomili. Buba umile u šešir i leže.

Simino lice sve više je bledelo. Glas mu se često prekidao. Go-
vorio je:

— Još pre tridesetak godina, kada se javio sa svojim mladićkim 
stihovima, otkrivajući bol i patnju svoje duše, kritičari su zapazili 
njegovu izuzetnu darovitost. Otada on stoji u prvim redovima naših 
naprednih stvaralaca.

Stari Raša pokušavao je da se seti svog zaboravljenog govora, jer 
je hteo da se popne na zemlju. Fotograf je hvatao kamerom Ljubicu i 
slikare. Ona im reče da je svaka Fotijeva pesma njoj posvećena.

Ja sam zaista genije, pomisli Fotije. Oduvek sam to bio, samo su 
me neprijatelji spoticali iz zavisti. Tačno je što Sima kaže. Oduvek 
sam bio najčudniji, najzagonetniji i najdublji srpski pesnik. Njegoše-
vo delo je već zastarelo, Branko nema dubine, a Đura je bio poznat 
kao pijanica. Lud je ovaj Sima, proglašuje me za velikog, a ne zna da 
ću za koji čas izaći odavde i u očima ljudi ostati veći no što je on. Ja 
sam zaista najveći, zaključi po stoti put i krv mu se u udovima uzmuti.

Učini mu se da izrasta, da postaje ogroman zajedno sa sandu-
kom i da će sve oko sebe pretvoriti u prah. Ali kad pomače laktove, 
koji su bili priljubljeni uz dasku, oseti nemoć. Glavu spusti na gru-
di, rukama stište slepoočnice u kojima je svrdlala nesvestica. Pomisli 
kroz bol. Čim ustanem, sjatiće se oko mene izdavači i ponuditi mi da 
izdam sve što sam napisao, postaću poznat u celom svetu. Aćima, 
Nikifora i Simu zaklaću i baciti ih u bunar. Ananije je nesrećan otkad 
ga znam i posvetiću mu najdužu pesmu. Nahraniću ga i kupiti mu 
odelo. Poslaću ga u inostranstvo da izleči bolesnu nogu. Od Ljubice 
ću i dalje bežati i oženiti se onom devojčicom, onom učenicom ...

Oko Ljubice i slikara, koji su završavali njen portret, okupi se 
gungula. Oblaci su se spuštali. Aćim u rukama nije imao ništa. Milan 
se smeškao i prezrivo gledao i Ljubicu i slikare. Kokan je bio zbunjen 
i držao glavu malo nagnutu u stranu. Ljubica pokaza Fotijevu knjiži-
cu i sliku. Brada joj je drhtala, u očima je imala neki čudan, magličast 
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sjaj koji se nije mreškao ni kad se smešila. Toliko je bila mala, - a 
stajala je, - da je nisu gledali u oči, već u teme. Tada neko zapodenu 
razgovor.

—	A zna li se od čega je umro?
—	Kažu da se u poslednje vreme žalio na srce.
—	Izgleda da je imao rak.
—	Nije imao rak, planu Ljubica.
—	Rakija je kriva. Rakija.
Ljubica je gledala unezvereno.
—	Priča se da je imao nekakvu kvržicu na kičmi.
—	Nije imao kvržicu na kičmi, reče Ljubica.
—	I ta mu je kvržica stalno rasla dok nije umro.
Fotije se uznemiri. Zamirisa mu rakija: oseti želju utrobe i usana 

za njom. Niko na svetu nije mogao popiti više rakije od Sime. Sima 
je govorio. Ni kad je bio pijan, Ananije nije umeo da se razveseli. On 
je molio slikare da ga slikaju. U sanduku je bilo sve mračnije. Fotije 
pomisli kroz nesvesticu: Možda imam kvržicu na kičmi možda imam 
rak — ja sam strašno bolestan ja sam sav bolestan — srce mi je slabo, 
srce mi je svrabavo - sav sam truo imaju pravo takav sam uvek bio i 
imali su pravo da me zlosta- vljaju — ja sam najobičnija pijanica — ja 
u stvari nisam živ mrtav sam mrtav sam — ono što leži u sanduku 
nisam ja već moj leš moji ostaci moje rite — a ja sam umro čim sam se 
juče zaključao i opružio po podu — nisam bio živ ni kad je Aćim sa 
Nikiforom doneo sanduk i stavio me u njega i sakrio mi lice od sveta 
— da li sam ikad i postojao, postojao je neki drugi čovek pa mi se či-
nilo da sam to ja bio — kad sam živeo i šta sam video — ako sam i ži-
veo nekad već sam se pretvorio u najobičniju kvržicu u bolest u živu 
smrt u paučinu — i ta kvržica što leži u sanduku slepa je, oslepela je, 
ogluvela je — ta kvržica je pevala pesmice o vrapcima i golubovima 
i ljubavnim patnjama i cveću — ne ta kvržica nije pisala pesme ona 
ih je krala prepisivala iz raznih novina i starih pesmarica pa ih pre-
pravljala i preudešavala ali nikad nije uspela da ih štampa sem šest 
— jesam li još živ, jesam li živ. Šta je ovo i ko je ovo u sanduku? —

—	Još je jedan umro od kvržice prošle nedelje.
—	Da, pojavile su se neke kvržice.
—	A da nije imao kakvu zarazu?
Ljubica ih je gledala. Zatim povika:
—	Nije imao nikakvu zarazu! On je samo mene voleo. Samo 

mene!
—	A što se nije venčao s tobom kad te je voleo?
—	Govorio je da nisam dostojna njegovog talenta.
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—	A zašto si izdržavala celog veka tog lenjivca?
—	Živeo je i umro kao čestit. Ne klevetajte mi ga mrtvog!
Neki čovek je značajno mahao kažiprstom i ponavljao:
—	Zaraza je posredi, kažem vam. Umetnici su obično puni zaraza.
Fotije pomisli kroz mrak: Da li sam pošten, da li sam živeo po-

šteno — sad sam mrtav, da li sam umro pošten — ne, nasilno sam 
umro, pošteno, nepošteno, pošteno — nisam bio pošten, jer sam celog 
veka potkradao sve i svašta i tako živeo vek ove kvržice u sanduku 
— krao sam rime od Aćima i Nikifora, od Sime i Ananija, od Branka i 
Đure, od mnogih drugih — jesam li umro od zaraze, jeste, umro sam 
od raznih zaraza, išao sam kod Mariške, one Mađarice, kod Milunke, 
a posle me je bolelo — nisam hteo da uzmem Ljubicu jer sam voleo 
Kleopatru, onu grčku, celog veka, o njoj sam sanjao i pisao joj pesme 
i ismevao je — a ti mala, okamenjena od ljubavi i dobrote i ludila, što 
stojiš kraj sanduka, beži, beži, beži, jer si uboga, jer si krmeljava, jer si 
kvržica kao i ja, ti mala i suluda utvaro —

Svi obgomiliše Ljubicu. Nikifor se ukipi uz Aćima. Aćim zakloni 
uvo šakom ne bi li mu čuo šapat. Oblak što je visio nad sandukom i 
gomilom bio je crn i mokar kao zvuk zvona.

|IGRA KRAJA I INSEKATA|

—	Bojim se, šapnu Nikifor.
—	A čega se bojiš? zapita Aćim.
—	Ovoga đavola u sanduku. Što već ne ustaje?
—	I ja se to isto pitam.
Oni se razdvojiše. Između njih prepreči se Ananije. Držao je sve-

sku i hteo da se nasmeši. Čekao je. Aćim zabrinuto pogleda Nikifora. 
Između njih pojavi se Ljubica sa slikarima. Ovaj u sanduku najobičniji 
je lakrdijaš, pomisli Aćim. Slikari su nosili slike. Svi su bili bradati, 
samo nijedan nije imao lepšu bradicu od Milana, koji se mrštio na 
zvuk zvona. Ovaj u sanduku je najobičniji bogalj, koji će nas danas obru-
kati, pomisli Nikifor. Neki slikari su zavirivali Ljubici u lice pa onda 
gledali u slike. Drugi su iskosa gledali u Milana i Kokana. Neki nisu 
gledali nigde. Milanu priđe Branko i dade mu pismo. Branko je bio 
mali i upalih obraza. Po treći put Ananijevu šaku okvasi kap kiše. 
On priđe Milanu i reče mu da mu se od svih slikara najviše sviđa, jer 
je čudan i mračan. Milan mu ne odgovori. Ananije ga zapita da li bi 
hteo da ga slika. Milan mu odgovori da je najobičniji sakati insekt. 
Ananije snishodljivo izjavi da ga više ne priznaje za umetnika i da 
je najčudniji i najmračniji Kokan. Ni Kokan ništa ne reče. Kap kiše 
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okvasi sanduk. Na zemlji je stajao Sima i govorio:
—	Ja i on smo jedini koji sa svojom poezijom mogu van granice 

ove zemlje, jedini koji su veliki i neprolazni. Svi ostali nisu nam ni do 
kolena. Bili smo nerazdvojni drugovi, mada svet za njega nije znao 
koliko za mene. I čini mi se da je meni danas najteže.

Stari Raša bio je ljut, to mu se videlo na licu: sve više se primicao 
zemlji i sanduku jer je hteo da smeni Simu. Ananije je išao za njim. 
Ljubica je u nešto uveravala Milana, koji joj se smešio u bradicu. Opet 
se odvrze razgovor.

—	Da slučajno nije izvršio samoubistvo?
—	A zašto bi to činio baš na vrhuncu svoje slave?
—	Veliki pesnici obično tako završavaju.
Oblaci su se jatili i umirivali za kišu, i neki ljudi, gledajući u 

njih, odoše s groblja pre no što se stari Raša pope na zemlju. Petar se 
pojavi sa žitom na poslužavniku. Žito je bilo zašećereno i Ananije se 
oblizivao. Petar je ličio na Simu, iako nije bio podnapit. On je išao od 
grupe do grupe i nudio žito. Sima je za to vreme gledao preda se i 
lagano se klatio na nogama. Neki rekoše da ima flašu s rakijom. Pre 
no što proguta drugi zalogaj, Ananije stavi kašiku u džep i izgubi 
se. Petar pogleda oko sebe ne bi li spazio u nekoga kašiku. Ananije 
je išao fotografu. Petar glasno potraži kašiku. Čim ču da se pominje 
kašika, Fotije zadrhta i ohladi se.

—	Gde je kašika? Reče Petar.
—	Ne znam, odgovori Aćim. Zar da na današnji dan raspravlja-

mo o kašici?
—	Kašika je ukradena, molim lepo, reče Nikifor. I to znači da se 

među nama nalazi neki lupež. Neki stari lupež, koji živi od krađa.
—	To mora biti neki stari lopov, zaista.
Petar je išao s poslužavnikom. Ljudi su gledali u žito i Petrove 

ruke.
—	Ovamo tu panaiju!
—	Šta, zar da obesimo lopova? Zbog kašike?
Ananije dotrča Aćimu i reče mu da se osvrne. Aćim i Nikifor 

videše nekoliko milicionara. Išli su lagano, iza svog komandira. No-
sili su venac na kome je nešto pisalo. Sima glasno saopšti da dolazi 
milicija. Fotija obli hladan znoj. Milicionari su bili različitog uzrasta i 
izgleda. Samo je jedan od njih bio mali. Fotije ih se uvek bojao, pogo-
tovu danas. Oni uđoše u groblje i uputiše se sanduku. Fotije ču kako 
neko reče da će se obračunati sa starim lopovom i oseti strah. Nastavi 
misao: Doznaće da sam ja lopov i da sam je ja uzeo i izvešće me pred sud, i 
seti se. To je bilo pre desetak godina, upravo onda kad je o svom troš-
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ku izdao zbirčicu stihova. Išao je ulicom, sećao se kroz bunilo. Nebo 
je bilo mutno tog popodneva. Udario je Nušićevom ulicom i sreo 
Ananija. Ananije je imao na sebi pohaban crni mantil. Ušli su u rad-
nju da kupe lampu i bravu. Baš u trenutku kad je Ananije vadio no-
vac iz džepova, trgovac se savio pod tezgu. Ananije je zgrabio kašiku 
i stavio je u džep. Kupio je bravu i rekao da je isuviše skupa. Trgovac 
ga je gledao. Kad su izašli na ulicu, Fotije ga je zapitao zašto je ukrao 
kašiku. Kašika je bila niklovana. Ananije je odgovorio da ne zna za-
što ju je uzeo. Kašika bi bila brzo zaboravljena da Ananije nije svuda 
proneo vest kako ju je Fotije ukrao. Fotije se isprva branio, zatim je 
priznao da je lopov. Ali glavno je počelo kad je Ananije raširio glas 
da je Fotije najveći kleptoman u Beogradu i da je trgovac iz Nušićeve 
ulice saznao ko je lopov. Fotije se bojao svake senke, čak i svog hoda. 
I preko dana zaključavao je vrata svoje jazbine. A kad je čuo da je tr-
govac potplatio naročite ljude koji će tražiti lopova, potkočio je vrata 
direkom, skinuo s njih ceduljicu s imenom i zanimanjem. Iskakao je 
kroz prozor, obično pred sumrak, do pekare i krčme. Tako je njegov 
strah trajao godinama. Kad je išao ulicama, činilo mu se da ga neko 
prati. Bežao je ponekad čak do periferije. Jutros u mrtvačnici učinilo 
mu se da ga je neki čovek s brčićima naročito zagledao. To je bilo pre 
no što je onaj dečak plačući pobegao od devojčice. Čovek je prišao na 
prstima i lagano podigao pokrov. Fotije je stisnuo vilice i zažmureo. 
Čovek je spustio pokrov i udaljio se. Zatim je dugo zagledao ostala 
lica. Bio se rešio da beži iz mrtvačnice, a zatim i iz Beograda.

Milicionari opkoliše sanduk i spustiše venac. Čuo im je korake. 
Osećao je kako se pod njihovim čizmama ugiba i kravi zemlja. Pomi-
sli: To mene traže. Poslao ih onaj trgovac. Podići će poklopac i videće da sam 
živ. Provešće me kroz Beograd, preko Terazija, i osuditi na robiju. I tamo ću 
umreti kao pas. Udaviće me robijaši. Svuda će se znati da sam lopov.

— Lopova na vešala! povika Sima.
Petar je nosio žito ispred sebe. Stari Raša je govorio kako je za 

revoluciju još rano, ali da ona mora doći. Aćim i Nikifor su se gledali. 
Ananije i Sima spremali su se da spuste sanduk u jamu. Podizali su 
krajeve užeta, pri čemu se poklopac sanduka, koji još nije bio zako-
van, pomerao. Žurili su, Ananije više. Stari Raša završavao je svoj 
mucavi govor kako su bili nerazdvojni prijatelji i da će biti prvi koji 
će priložiti novac za spomenik. Ljubica je obletala oko milicionara 
koji su raspravljali o kašici. Oči su joj se sijale: tek tada se videlo ko-
liko su gnjile i uvele. Slikari su uveravali milicionare da lopova ne 
treba obesiti zbog obične kašike. Komandir milicije reče da će na licu 
mesta obesiti lopova, makar to bio i poznat čovek.
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Fotije pomisli kroz strah: Ja sam lopov ja sam najveći lopov svih 
vremena — jesam li živeo pošteno, jesam li. Nisam — ja sam lopov a 
Ananije je digao kašiku, ali se meni broji. On je večito krao sitnice jer 
nije smeo ništa krupnije — on je krao ljudima iz džepova tabakere, 
šibice, maramice — jesam li ja kvržica ili Fotije — ja sam najobičnija 
rana, ja sam najobičniji crv — da li sam ikad postojao kao čovek, kao 
ljudsko biće — glava mi tone u vodu, i to pod njom nije jastuk no 
bara i bolest i krv — ko ovo živi sa mnom u sanduku? Ko je ovo u 
meni i pored mene i poda mnom? — Čije su to ruke u mojim. Čiji je to 
vid i mrak u mojim očima. — Ja sam ukrao kašiku, ja sam ukrao sve 
što su drugi ukrali — Ananije ne boj se milicije, mene će obesiti neće 
tebe, jer meni se pišu grehovi svih vas. 

Ananije je bio bled. Fotije ču komandira milicije koji naredi da se 
pretresu svi prisutni. Ananiju su drhtali prsti na konopcu; okretao se 
oko sebe: ograda je bila visoka i na njoj su čučale ptice kao čudni cve-
tovi, na kapiji stajala su dva milicionara. Fotije stade da se trese. Ana-
nijevo lice se iskrivi, kao da hoće da se zaplače ili kine. Uhvatiće me, 
uhvatiće me, pomisli. Fotije napipa dršku noža ispod kožuha. Ona 
je bila znojava i topla kao krv, kao kašika. Stezao ju je čitav trenu-
tak ne znajući šta drži, običnu kost ili nož koji mu razdire utrobu, iz 
koje šiklja krv i smrad. Oseti kako mu prsti zaigraše na oštrici. To ga 
opomenu. Činilo mu se da ta oštrica raste a on da urasta, njom probo-
den i krvav. Nož mu je ležao u nedrima. Ananije je gledao u slikare 
koji su dizali ruke pred milicionarima. Nije smeo da ispusti konopac, 
jer je osećao da će izgubiti ravnotežu i skljokati se preko sanduka u 
raku. Fotije shvati da i revolver ima u nedrima. Video je celu skupi-
nu u ogromnoj šupljini njegove cevi. Skupina se smanjivala, ljudske 
glave visile su po rubovima šupljine, iz cevi je sukljala vatra, koja 
mu je palila utrobu. On steže oštricu, s mukom se prevrnu na bok 
i, sa sumaglicom pred očima, pomokri se. Ananije cimnu konopac. 
Sanduk se malo pomeri. Fotije je mirno ležao u njemu. Venac pade na 
zemlju, poklopac se pomeri. Fotije se nije ničega plašio. Ljubica poče 
da kriči i moli da ga vidi poslednji put. Fotija nije uznemiravao njen 
glas. Ona obigra gomilu i priđe sanduku. Stari Raša nije silazio sa 
zemlje. Fotografi su čekali da uhvate Fotijev lik. Aćim i Nikifor stajali 
su kraj sanduka. Ananije nije gledao nigde, čekao je. Lišće je lagano 
padalo s drveća: lepr- šalo je nad zvucima zvona i sletalo po grobo-
vima. Milicionari su pipali slikare, koji su odgovarali da nisu lopovi i 
propalice ako su umetnici. Pre no što se pljusak zasive povrh krstova, 
Ljubica kleknu na zemlju i podiže poklopac. Ličila je na stonogu. Fo-
tografi su čekali. Milicionar je išao prema Ananiju, koji je u oblacima 
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video ogromnu niklovanu kašiku. Ptice su sve gledale. Tvrdokrilci 
su mileli preko zemlje. I kao da su se uplašili od kiše, zavlačili su se 
pod sanduk nemilice; Fotije nije hteo ni da mrdne nogom koju su mu 
grepkali. Aćim i Nikifor stajali su jedan prema drugom, oči u oči. Lju-
bica nije kričala. Niko nije govorio niti se kretao. Svi su gledali iznad 
Fotija. Fotije je bio mrtav. Ležao je malo iskrenut na bok. Glava mu 
je bila mala, gola i znojava. Bio je umokren. Milan se prezrivo smešio 
i mislio da je potrebno videti hiljadu smrti da bi se naslikala jedna, 
sveopšta, najcrnja i jedina. Fotije je jednim okom nevino gledao u da-
sku. Onako zgučen i mali, sa šakama kojima nije mogao sakriti celo 
lice, ličio je na insekta. Kiša je kvasila glasove i zemlju.
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Tijelo je moje obučeno u crve i u
Grude zemljane, koža moja puca i
raščinja se.
Dani moji brži biše od čunka, i
prođoše bez nadanja.
		
		  Knjiga o Jovu, gl. 7.

|PRVA GLAVA|

I ta kafana bila je mala i šuplja. Ja i Olja sedeli smo u uglu tako da 
nas nisu mogli primetiti ni Ananije ni Fotije, koji su sedeli sto ili 
dva dalje od nas, a kamoli Sima i Nikifor, koji su sedeli iza vrata. 

Kafana je bila mračna, i da joj nije bilo prozorčića, pre bi čovek po-
mislio da se nalazi u zemunici no u periferijskom svratištu, iz kog je 
retko ko trezan izlazio. Zidove je imala previsoke i tamne, tako da ih 
nismo mogli dobro videti; visili su, razmaknuti i uspravni kao bede-
mi, kao zasede. Ja i Olja smo se gledali. Oko nas siveli su se ljudi, mali 
i krpeni u šaputanju. Ljudi su ćutali ili govorili nad stolovima. I Olja 
je šaputala, a ja nisam imao ništa da kažem. Ljudi su se siveli, obeše-
ni i neobešeni, i ličili na lutke od zemlje i hartije. Pitala me je bojim 
li se. U kafani je bilo najviše staraca. Mirno sam gledao u ogledalo. 
Ono je bilo satkano od dima, paučine i stakla. Sva lica koja sam u 
njemu video bila su naborana i bolesna, sem mog. Imao sam mladež 
na jagodici, koji mi je ulepšavao izgled. Oči su mi bile naročito lepe. 
Crnele su se na bledim ispupčenjima lica; ono je moralo biti bledo, jer 
sam mnogo razmišljao kako da pronađem nešto što bi me zadivilo i 
oduševilo. Fotije mi je rekao da su avioni veoma čudan izum i da se 
njima treba pozabaviti. Zavoleo sam ih. Stao sam se zanositi njima, 
kao dete koje se ni za korak nije odvojilo od zemlje. Pravio sam ih od 
hartije i kartona, od drveta i pleha. Mislio sam da će vrhunac moje 

|Ljubavnici|
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sreće biti kad se dignem iznad aerodroma. Ali sam se razočarao. Čim 
smo se podigli sa zemlje, stao sam povraćati. Tada nisam poznavao 
ni Olju ni Ananija. On je stajao u ogledalu. Otkako sam ga znao, lice 
mu je bilo iskrivljeno i neveselo. Imao je krivu nogu, koju je vukao 
za sobom, ali mu je u ogledalu nisam mogao videti od dima. Pored 
njega bio je poboden Sima s knjigom. On je bio tako visok da je ra-
menima lomio okvir ogledala, te mu je glava bila negde iza stakla. 
Jedino sam ja znao da su Ananije i Fotije prepravljali tuđe pesme i 
potpisivali ih svojim imenom. Olja je nešto šaputala. To sam doznao 
kad su bili pijani, ali nikom nisam govorio, jer sam stalno zaborav-
ljao. I ja sam pisao pesme pre no što sam zavoleo avione. Ja sam u 
stvari bio rođeni pesnik, istinski talenat, ali mi se to laganje i sebe i 
drugih nije dopadalo. Bio sam naročito obdaren za pravljenje stihova 
i izmišljanje novih i neobičnih rima ali nisam imao volje za bilo kakav 
rad. Gledao sam u ogledalo i video Oljinu glavu kraj mog ramena. 
Smejao sam se Olji i Ananiju što su bili tužni. Niti sam znao šta znači 
biti veseo ni neveseo. Na svet i danas gledam obično, kao na najobič-
niji vrt, iako sam svestan da sam bolji, lepši i pametniji od svih ljudi 
koje znam. Olja je naslanjala glavu na moje rame.

Zatim sam počeo maštati o brodovima. Uživljavao sam se u bro-
dolome, u uloge hrabrih kapetana i mornara. Imao sam osećanje da 
se, živeći daleko na kopnu, pretvaram u najobičnijeg insekta. Otišao 
sam na more i zaplovio u svet. Skoro mesec dana nisam dolazio k 
sebi. Kad su mi prineli ogledalo licu, video sam da izgledam kao ko-
stur. Požalio sam za svojom lepotom. U očima više nisam imao onaj 
lepi zavodljivi sjaj. Pobegao sam s vode i odao se skitnji po svetu. 
Išao sam od grada do grada, iz države u državu. Špancima sam se 
predstavljao kao prognani plemić, Francuzima kao srpski kraljević, 
Holanđanima kao specijalista za bolesti uva, grla i nosa, a Dancima i 
Šveđanima kao vođa jugoslovenskih komunista. Sve mi je to izgleda-
lo neinteresantno i glupo, iako su mi ljudi mahom verovali i smatrali 
me srpskim genijem. Prošle godine vratio sam se u Beograd, posle 
desetak godina lutanja po svetu, krčmama pored Save i starim po-
znanicima, kojima sam već bio počeo zaboravljati imena. U svojoj 
sobi na mansardi proslavio sam trideset drugi rođendan, i čim sam 
izašao na ulicu, spazio sam Olju.

U ogledalu sam video svoje lepe ruke. Jedna je bila opružena 
pored stola a druga je počivala Olji na ramenima. Oči su joj bile tako 
dobre i tužne da mi se činilo da će svakog trenutka iz njih poteći suze 
i gnoj. Nisam mogao da ih gledam i nekoliko puta povikao sam joj 
da se nasmeje. U ogledalu sam primetio kako se pripija uza me. Niti 
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sam se radovao tome, niti mi je bilo smešno. Prema okvirima išli su 
Fotije i Ljubica. On je bio sitan a ona toliko mala da se jedva videla 
između stolova. Fotija sam voleo zato što je u pijanom stanju govorio 
čudne stvari i što je u nedrima večito nosio kamu, koju ni za šta na 
svetu nije smeo izvaditi. Rukama sam zagladio kosu. Pomilovao sam 
podbradak. Izgledalo mi je da mi se krv iz prstiju pretače u obraze.

Olja me zapita bojim li se. Sedela je skamenjena, sa šakama na 
kolenima, i gledala me. Odgovorih joj kako nemam čega da se pla-
šim. Ona me zapita:

—	Šta bi radio kad bi neki razbojnik uperio pušku u tebe?
—	Verovatno bih se prepao, odgovorih. A ti?
—	I ja bih se prepala.
Opet me zapita. Odgovorih joj kako mi je skoro sve svejedno, ali 

da bi mi bilo veoma žao umreti, pogotovo što sam još mlad. Ona reče 
da bi plakala i molila da joj poklone život. Rekoh joj da bih verovatno 
i ja to činio.

Otkad sam se vratio iz skitnje, sve više me je okupljala ideja da 
moram steći naslednika. Mislio sam da će me to smiriti i zaintereso-
vati više nego avioni i brodovi. Olja je šaputala i gledala u ogledalo 
na zidu. Bila je krupna i rumena u obrazima, pa sam verovao da će 
biti dobro ako je uzmem za ženu. Ljubica je išla za Fotijem, a Sima 
za Ananijem. Oči su mi se mrežile. U ogledalu sam video samo dim i 
prazninu oko ramova. Tada zapitah Olju:

—	Hoćeš li da te uzmem za ženu?
Gledali smo se. Setih se da me je i Ivana tako gledala kad sam 

je to pitao. Ivana je rekla da hoće i da će mi roditi ćerku. Predomi-
slio sam se i vratio je majci nevenčanu. Na stanici je grčevito plakala. 
Zapitao sam je što plače, mada sam znao da joj teško pada što odla-
zim. Rekla je da sam joj upropastio budućnost. Kazao sam joj da je 
budućnost svaki sadašnji čas u kom se gledamo i da zbog toga ne 
plače. Gledala me je. Obećao sam joj da ću je upoznati s Ananijem, 
koji će se odmah venčati s njom, jer od njega beže žene kao od sotone. 
Rekao sam joj da će biti srećan, pošto je nevin, mada star. Gledala me 
je. Najzad mi je priznala da plače za mnom. Poverovao sam joj. Voz 
je zadimio. Ostala je na peronu, omotana jevtinim ogrtačem i parom. 
Docnije sam shvatio zašto sam pobegao od nje. Hteo sam sina, a ona 
je rekla da će mi roditi ćerku. Povrh toga imala je bolesne i unezve-
rene oči.

Ja i Olja smo se gledali. Njen pogled podseti me na Ivanin i za-
malo ne ustadoh. Imala je neki nepojmljiv mrak u očnim dupljama, 
koji joj je stalno kapao niz trepavice. Olja mi odgovori:
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—	Zar sam te dostojna?
Svideo mi se njen odgovor. Zagrlio sam je i rekao joj tiho:
—	Nisi me dostojna, ali ću te uzeti da mi rodiš sina, jer si zdrava. 

Ne volim mršave i sitne žene. Gadim se nesoja.
—	A zašto baš hoćeš sina?
—	Da bi postigao ono što ja nisam mogao.
—	Neka bude kako ti kažeš, reče snishodljivo.
Docnije sam saznao da se Ivana udala za nekog železničara. U to 

sam odmah poverovao, jer joj je kućica bila pokraj železničke stanice. 
Ananije je zaključio da je njenom mužu krivo što dete nije njegovo, 
ali da je ipak zaljubljen. Fotije mi je pričao da je voza iz jednog kra-
ja države u drugi. On mi je još ispričao kako Ivana mnogo pati za 
mnom. I u to sam poverovao, jer je za mnom tugovalo mnogo njih. 
Ali nikad nisam doznao otkuda dolazi patnja. Ananiju sam govorio 
da ona i ne postoji i da su je ljudi izmislili. Fotije mi je odgovorio da 
je to nešto najlepše u životu. Ananije je rekao da bez patnje nema ni 
ljubavi, ni sreće, ni stvaranja. Olja mi je netremice gledala u oči. Tada 
sam zapitao obojicu da li se naziva patnjom ono osećanje kad je čovek 
mnogo gladan pa ga boli utroba. Odgovorili su mi da je to samo glad 
i želja. Dugo su mi objašnjavali kako je patnja u stvari nagomilana 
sreća, tugovanje i bol. Rekao sam im da ne verujem ni u šta na svetu 
a najmanje u njihove teorije, koje su bolesne. Dodao sam da bi bolje 
bilo kad bi ostavili pesme i iz aviona videli gmizavi i sitni hod ljud-
skih lobanja, ili kad bi se otisnuli na more bar do Rijeke i osetili pod 
sobom beskrajnu dubinu a oko sebe pustoš, ili kad bi izabrali neku 
zdravu ženu i s njom zapatili porod, no što večito raspravljaju o srcu 
i sveopštem ljudskom bolu, o budućnosti poezije i tajnama svemira.

—	Zašto me tako dugo gledaš? Zapitah je.
—	Ne znam, prošaputa.
—	Gledaj malo ustranu, nemoj samo u mene. Gledaj malo u dim.
—	A šta ćemo raditi ako bude žensko?
—	Smesta ćemo ga baciti u reku, rekoh i uzdrhtah od besa.
—	U reku! Šta ti je?
—	U reku! Zašto me tako gledaš? I tebe i žensko.
Bila je pripijena uz moju desnu stranu. Napričah joj kako ću 

svog sina naučiti da vozi avion, da krstari brodovima još od malena, 
da proučava ljude i da ih vara kao žongler. Ona me zapita šta će biti 
s nama. Odgovorih da neće biti ništa. Obećah joj da ću s nje skinuti 
dronjke i lepo je obući ako budem imao novaca, a da to neću uraditi 
ako ih ne budem imao, i da joj sa mnom neće biti loše bude li me slu-
šala. Ona reče kako voli da joj se naređuje.
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Fotije i Ananije bili su mojih godina, ali su izgledali kao da su 
prevalili četrdesetu. Olja je sedela pored mene. Oni su nas gledali 
sa zavišću. Osećao sam da govore o nama, ali nikako nisam mogao 
shvatiti šta. Smešili su se. Dok mi je Olja šaputala nešto kraj ramena, 
mislio sam kako se Ivana dobro snašla što je uzela železničara koji je 
voza. Setih se da mi je kod nje ostao prsten od mesinga.

Kraj Olje je stajao starac. Bio je visok i mršav i sa bradicom koja 
mu se šiljila prema prsima. Nosio je pored sebe svežanj vezica za ci-
pele i sijaset drugih drangulija. Gledao sam ga. Plakao je, ali nijedne 
suze nije bilo u njegovim očima. Bio je to sasvim običan starac. On 
pruži prema meni veliku nabranu šaku. Gledao sam ga. On mi tiho 
reče:

—	Udeli.
Ličio je na Ivaninog oca, koji je bio čuvar pruge. Mislim da je 

Ivanin otac bio viši od ovog za nadlanicu i lopov povrh svega, jer mi 
je jednom iz džepa nestao novčanik i maramica. Zapitah ga šta hoće 
da mu udelim. On ponovi sasvim običnim, tihim glasom:

—	Udeli.
—	Da nisi pesnik, stari? Zapitah ga.
Glas mu je bio tih da se jedva čuo. On ode. Tada dođoše Ananije 

i Fotije i rekoše mi da je starac najnesrećniji čovek u Srbiji. Ispričaše 
mi kako su ga ljubav i patnja doveli do bede i prošnje.

—	Nije li možda bio pesnik, Ananije?
—	I to je započinjao, nesrećnik, odgovori mi Fotije.
—	A da li se vozio avionom? Da li se ikad nagutao slane morske 

vode?
—	Važno je da zaista pati kao i svaki pesnik, reče Ananije.
—	A zar i ti patiš, pobogu, Ananije?
—	Patim.
Ananije i Fotije sedeli su na starom mestu. Razmišljao sam kako 

je šteta što su Beograd i Srbija puni takvih zanesenjaka. U Crnoj Gori 
i Makedoniji, mislio sam, manje ih je. Tamo su ljudi zdraviji, jer mo-
raju da rade i da s mukom zarađuju hleb. Nisam voleo taj kafanski 
talog, te ljude koji su u svojim sobicama pisali ljubavne, socijalne i 
mistične pesme, te slikare koji su, bradati i dronjavi, skitali pijani po 
kafanama, svađali se i tukli. Dopadali su mi se zdravi ljudi, recimo 
fudbaleri, jer su bili obični. Zapitah Olju:

—	A dopadaju li se tebi fudbaleri?
Ona je ćutala. Zapitah je:
—	Hoćeš li da te odmah vodim svojoj kući? Hoćeš li da te odmah 

uzmem?
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Ona klimnu glavom.
Sutradan postade moja i zaplaka se.

|DRUGA GLAVA|

Vrlo retko sam navraćao kod Ananija i Fotija, kod Sime, Nikifo-
ra i Aćima pogotovo, jer sam mrzeo poeziju. Ananije mi je bio najbliži 
sused. Govorio sam im da je pisanje pesama bolestan posao i da bi ih 
trebalo poslati na neku građevinu kao fizičke radnike da se osveste i 
vide gde su. Svi smo stanovali u Karađorđevoj ulici, ponad obalskih 
krčmi. Govorio sam im da im je potrebno zdravlje i da su najobičniji 
bolesnici, kojima bi trebalo napuniti klinike. Ananiju sam išao da mu 
se žalim na Olju. Otkad je postala moja, počela je da bledi i urasta i da 
me čudno gleda. Ananije je govorio da je to zato što žali devičanstvo. 
Zapitao sam ga kako može žaliti devičanstvo posle punih deset go-
dina braka. A Olja je stalno plakala. Fotije mi kaza da ona nešto teško 
preživljava. Zanimalo me je šta je to. Ananije reče da je to iskonska 
i dobra slovenska patnja, bez koje se ne može zamisliti čestit čovek, 
pogotovo ako je umetnik. Poslah do vraga i njih i slovensku tugu. 
Ananije i Fotije su se čudili. Hteo sam ženu i sina, a dobio sam bolest 
i slovensku patnju. Oni su me gledali. Rekoh im da ću je prebiti i na-
juriti iz kuće ako i dalje bude takva. Ananije reče da Olja ima veliki 
smisao za poeziju. Doznadoh od Fotija da Ivana sa svojim železniča-
rem živi u Aleksincu.

Olja je stalno plakala. Ničim je nisam mogao nasmejati. Nisu 
mi pomagale cirkuske i žonglerske veštine kojima sam osvajao svet. 
Soba nam je bila mala i na mansardi, kao i Ananijeva. Do nas su sta-
novali slikari. Odlazio sam od kuće da je ne bih gledao. Tamo sam 
se družio s mađioničarima, hipnotizerima i fudbalerima. A u stvari 
imao sam samo jednu jedinu želju: da dobijem naslednika. Tako sam 
vezivao dan s danom. Kad sam se vraćao doma, zaticao sam je u uglu 
sobe. Dugo bi piljila u mene, te mi se činilo da me ne poznaje. Pitao 
sam je šta joj je. Odgovarala mi je da je ništa ne boli. U sobi nismo 
imali ništa sem stola i kreveta, što je sasvim dovoljno za dva zdrava 
čoveka.

Odlazili smo u svet za hlebom i prodavali sitnice. Krao sam kad 
god sam to mogao. Negde u Bosni popadoše nas sedine. Olja me 
zapita kada ćemo se vratiti kući. Rekoh joj da je vrlo bolesna. Upita 
koliko ću je još mučiti. Odgovorih joj da se osušila i da bih više voleo 
da je rumena. Ono imovine što smo imali i nosili u torbaku i zavežlja-
ju neko nam je ukrao. Ona reče:
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—	S nama je svršeno.
—	Nije svršeno, rekoh. Jer ću i ja nekome ukrasti.
—	Nije li to greh?
—	A zašto bi bio?
Često sam se sećao Ivane. Ponekad mi se činilo da bi bolje bilo 

da je nisam ostavio. Fotije mi je pričao da joj ćerka liči na mene i da je 
to njenom mužu naročito krivo. Verovao sam da nije dugo tugovala 
za mnom i da joj je dobro čim se voza. Ali s tim sećanjem dolazio je 
i onaj plač na železničkoj stanici, te sam se odmah okretao Olji. Olji 
sam pričao o njoj ne bih li u njoj izazvao ljubomoru. Olja je postajala 
sve ćutljivija. Smejao sam joj se. Osmeh mi je bio lep kao i dok sam 
bio mlad. Bore su mi ulepšavale lik, a sedine pravile ozbiljnijim. Ona 
najzad zaneme. Odgovarala je samo kad sam je pitao voli li me još.

Ubrzo videh da nema ništa od mog naslednika. Dođoh do za-
ključka da je glupo želeti ga. Docnije shvatih da je prava bolest ma šta 
želeti. Najgluplja moja želja bila je ta za naslednikom. Ananiju sam 
objašnjavao da je odvratno gledati sebe u drugom. On mi odgovori 
da je to plemenita i uzvišena želja i da mnogo pati što nema sina. 
Počeh razmišljati o patnji, jer sam o njoj stalno slušao. Hteo sam da 
okušam kako to izgleda. Razmišljao sam šta bi trebalo da radim pa 
da patim. Danonoćno sam razmišljao o patnji i uvrteo u glavu da to 
mora biti neko prijatno osećanje. Olja nije htela da mi to objasni. Čak 
mi se učinilo da me nije ni čula kad sam je to pitao. Odoh Ananiju i 
on mi kaza da patnja liči na dugu iznad reke. Zapitah ga:

—	Kaži mi šta da radim pa da patim?
—	Istuci Olju, odgovori mi.
—	Dobro ili malo? Zapitah ga.
—	Koliko god možeš, odgovori mi.
Tog jutra svađao sam se sa slikarima. Hteli su da me izbace iz 

stana. Otišao sam kući i stao tući Olju. Gledao sam je kako se uvija 
pod mojom šibom i izbacuje krv preko zuba. Kad sam se umorio, 
seo sam i zapazio da patnje nema. Tukao sam je još malo. Olja nije 
progovarala. Gledao sam u svoju sliku iz mladosti koja je visila na 
zidu. Glava mi je bila nagnuta ustranu, jer je do nje nekada stajala i 
Ivanina. Isekao sam je pre no što smo se rastali na železničkoj stanici, 
kraj Morave. Oči su mi bile crne, krupne i vesele i sijale su samou-
vereno i svirepo. Bio sam neverovatno lep. Olja je ležala na podu. 
Lice joj je bilo krvavo. Moja slika bila je uveličana i uokvirena. Ničije 
slike nisam želeo da imam u sobi. Oljinu sam poklonio čoveku koji je 
nekad ludovao za njom i pisao joj pisma i pesmice. On se zahvalio i 
zaplakao. Zapitao me je li srećna. Bio je sed i nije mogao ići bez štapa. 
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Olja je sa poda šaputala kletvu. Htedoh da je pljunem jer me je to pro-
klinjanje podsetilo na Ivanu, koja je jedne večeri klečala preda mnom 
i proklinjala čas kad me je srela i zavolela. Olja je htela da se digne.

Tukao sam je svakog dana ne bih li postao nesrećan. Fotije mi 
je preporučivao nešto drugo, ali je to bilo tako ružno da sam ga op-
sovao. I rekao sam mu da je neizlečiv manijak. Nije se uvredio. On 
uopšte nije smeo da se vređa. Da sam to rekao Aćimu ili Simi, došlo 
bi do svađe, pa čak i do tuče. Olja je postajala sve suvlja i žuća.

Tragao sam za patnjom skoro dve godine, i pošto je nisam nala-
zio, reših se da ostavim Olju i odem u skitnju. Hteo sam da lutam po 
Srbiji i Makedoniji kao žongler. Žonglerisanjem sam započeo život 
i tako sam hteo i da ga završim. Izgledalo mi je da nije tako ružno 
varati ljude a misliti svoje. Baš pred polazak Olja mi reče:

—	Nemoj ići bar dok ne umrem.
—	A šta ću ako budeš dugo živela? Jaka si ti, živećeš dugo. Od-

ložih put. Nekoliko dana nije je napuštalo bunilo. Nije me mogla 
poznati. Imao sam mnogo ružnih i neprijatnih stvari da joj kažem. 
Nekih sam se prisetio tek kad je počela gubiti dah i dobijati čudan sjaj 
u očima. Ali to nisu bile ružne i neprijatne stvari, već sasvim obične. 
Olja je držala ruku ispod grla. Bilo mi je nezgodno da joj priđem. S 
mukom je grčila prste i prinosila ih licu. Ovakve scene izazivale su u 
meni gađenje. Jednom sam i povraćao gledajući nekog mladića kako 
se muči. Mladić se opružio, sam skrstio ruke na prsima, zavapio reč 
i sasvim obično umro. Olja je nepomično ležala na podu i micala 
usnom. Te noći ništa nisam sanjao, ali sam pre sna dugo i rasejano 
razmišljao da li sam pogrešio što sam se oženio Oljom a ne Ivanom.

Olja osvanu ukočena. Izgledala je sasvim obično. Ruka joj je le-
žala kraj glave. Onako zgrčena i žuta, ta ruka ličila je na crva. Lice joj 
je virilo iz marame ustima i trepavicama. Stajao sam kraj prozora i 
gledao je.

Teško mi je bilo poverovati da nije budna. Razmišljao sam o 
putu u Makedoniju. Olja je mirno ležala.

Pevao sam nad njom, prvo tiho a onda sve glasnije. Pretvarao 
sam se da plačem i naričem. Druga ruka virila joj je ispod pokrivača 
samo laktom. Pretio sam joj da ću se ubiti a nju ostaviti da umre od 
gladi sama. Ćutala je. Bio sam prislonjen uz vrata. Zvao sam je da se 
probudi. Očni kapci bili su joj čvrsto sklopljeni i ljuspasti kao krovovi 
od ćeramide. Setih se onog starca što je prodavao sitnice po kafani. 
Sutradan odoh Ananiju i Fotiju. Održaše mi lekciju o patnji. Slušao 
sam ih sasvim obično. Nagovoriše me. Shvatih da ću početi da patim 
jedino ako uradim nešto neuobičajeno. Položih je pored sebe u kre-
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vet. Milovao sam je po temenu. Golicao sam je ispod pazuha. Krunila 
joj se koža. Činilo mi se da joj se rebra pomeraju te mi prsti propadaju 
u njenu utrobu. Ni kad je imadoh, patnja ne dođe. Stajao sam pred 
ogledalom: samo sam bio malo bleđi. Lice mi je imalo divnu starač-
ku lepotu. Olja je ležala sa šakom uz grlo. Prepadoh se da ću umreti 
ne saznavši za patnju i tugu. Da bih odstranio od sebe tu pomisao, 
počeh pred ogledalom izvoditi stare žonglerske trikove. Jedino sam 
bio zaboravio da imitiram svačiji glas. Počeo sam da pričam, samo da 
nešto čujem. Učini mi se da je najlepše u mojoj sobi, kraj Olje. Samo 
sam pred noć izlazio u grad za hranu i rakiju.

Trećeg dana odoh Ananiju. Kad Fotije i Ljubica odoše, sve mu 
ispričah. Ananije je bio bled. Dok sam mu pripovedao, njega je hva-
tala laka drhtavica. Pričao sam mu obično. On mi reče:

—	Vrlo si čudan i zanimljiv čovek.
—	Kako to? Zašto zanimljiv? Zašto čudan?
—	Da pišem prozu, napisao bih roman o tebi.
Rekoh mu da je težak bolesnik i da mi se mokri. On se začudi i 

lice mu se još više rastuži. Zapitah ga:
—	Zašto je kraj svake tvoje pesme crn i tragičan? Zašto stalno pi-

šeš o smrti? Njome se ne završava sve. Star si i iskusan i to si imao kad 
saznati: bolje no ma ko drugi, s obzirom da si nekakav vajni pesnik.

—	Kad bih znao neki drugi kraj, ja bih ga i opevao, reče Ananije.
Pogledaj malo bolje oko sebe, rekoh, nije sve crno na ovom sve-

tu. Na svetu je sve sasvim obično. A tvoje pesme su mračne stoga što 
si se bolestan i rodio. Zar ne? To je zato što ti je noga kriva. A možda 
je u pitanju i neka nasledna zaraza. Šta ti misliš o tome?

Gledao me je, bled. Zapitah ga:
—	A gde ti se, brate Ananije, nalazi nužnik na ovom tvom čarda-

ku? Idem ulicom pa se sve mislim gde ću da svratim, i najzad, evo, 
dođoh kod tebe.

Dok sam se spuštao niz stepenice, primetih da sam zaboravio 
pola žonglerskih trikova.

Olja se sve više kočila. Pakovao sam stvari za put. U izrez prozo-
ra utkivao se sumrak. Začuh galamu iza vrata.

—	Ko je to? Povikah.
—	Mi, slikari, komšija.
—	A šta hoćete od mene?
—	Imaš li da nam pozjamiš neki dinar za hleb.
—	Imam, ali ne dam. Vi nikad ne vraćate dugove! Pozajmljujem 

vam već godinama, a nikad mi još niste vratili nijedan dinar. Vi ste 
hulje! Vi ste probisveti, vi ste propalice! Nisam lud da hranim sulude 
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proždrljivce!
Znao sam ih dobro. Stanovali su takođe na mansardi. Svi odreda 

bili su dronjavi i umazani bojama. Nosili su brade, te su im se ljudi 
smejali i pitali ih nisu li slučajno popovi. Klonio sam ih se kao bolesti, 
pogotovo što sam čuo da su vašljivi i da vole da kradu.

—	Kod tebe nešto smrdi.
—	Vucite se odatle, odgovorih.
—	Kod tebe toliko smrdi da je teško proći hodnikom. To smo hte-

li da ti kažemo, a nismo pali toliko nisko da od tebe tražimo novac.
—	Ako vama smrdi, meni ne smrdi, rekoh. Vucite se odatle.
—	Mora da se živi raspadate. Otvori nam. Hoćemo da te slikamo.
—	Idite do vraga, rekoh. Niste došli zbog smrada, već da biste 

me isterali iz stana. A ovde smrada nema. Vi to izmišljate, vi bolesne 
fantazije.

—	A kako ti je žena?
—	Bolesna je. Spava. Dobro je. Što se vi za nju raspitujete?
—	Zato što je verovatno nesrećna s takvim kretenom.
Dugo su lupali pesnicama u vrata, preteći mi da će ih odvaliti 

ako ih ne otvorim. Doneše sekiru i stadoše udarati u bravu ušimice. 
Kad izvadih pušku ispod kreveta i gurnuh metak u cev, slikari po-
begoše.

Olja je mirno ležala. Karađorđevom ulicom jurio je tramvaj. 
Ispred njega sijale su se šine, kao dve zdrave misli izgubljene u noći. 
Tramvaj je ostavljao za sobom noć i tišinu. Olju nisam mogao videti 
od mraka. Sava se gibala pod lađama. U susret joj je jurio Dunav, 
sasvim obično i mirno. Stajao sam na prozoru. Zaključih da i pušku 
moram poneti sa sobom na put.

Odmah je zavih ćebetom i odneh na groblje. Zakopah je pre zore. 
San me prevari kraj mramora. Ništa nisam sanjao. Kad se probudih, 
sunce beše visoko nad grobovima. Pitao sam se da slučajno nisam šta 
zaboravio. Činilo mi se da sam nešto izgubio. Opipah džepove: sve 
stvarčice bile su na svom mestu. Opet zaspah i probudih se kad se 
sunce lagano spuštalo prema Savi.

Grob se zatravi a ja ne odoh u svoj stan. Sprijateljih se sa groba-
rima. Počesmo zajednički dizati hranu s grobova. Potpuno zaboravih 
na put u Makedoniju i na svoj žonglerski završetak. Imao sam jedinu 
želju: da osetim malo griže savesti. Ta želja javljala mi se jedino izju-
tra, posle sna. Preko dana jedino sam želeo da se najedem. Pre no što 
bih sklopio očne kapke, tiho sam se smejao svojoj naivnoj i detinjastoj 
želji za patnjom. Shvatih da sam pogrešio što se nisam oženio Iva-
nom. Prođoše mnogi dani i ja zaključih da je želja za grižom savesti 
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i za putem u Makedoniju sasvim bolesna. Počeh misliti na avion i 
padobran.

Na groblje dođe Ananije. Za njim stigoše Fotije i Ljubica. Ana-
nije je bio visok i sasvim sed; nosio je štap i vukao za sobom osušenu 
nogu, koja je ličila na ključ. Fotije je bio zbunjen. Ananije mi reče:

—	Čuo sam da si ovde, pa sam došao da vidim šta radiš.
—	Ne radim ništa, odgovorih mu obično.
—	Kog vraga tražiš ovde na groblju? Zapita Fotije.
—	Nikakvog vraga ne tražim, odgovorih. Vragovi nikad ne dola-

ze na groblje. Na groblje dolaze samo vampiri i loši pesnici.
—	Nastradaćeš od tih vampira, reče Ananije. Još ako uzimaš hra-

nu sa grobova — gotov si.
Rekoh da mogu bez hrane namenjene mrtvima za dušu.
- Sasvim si propao i osušio se, reče LJubica.
Povedoše me. Jedva sam se držao na nogama, ali sam išao i 

gledao oko sebe sasvim obično. Grobari mi mahnuše rukom. Jedan 
mi šapnu da nikom ne govorim da smo zajednički uzimali hranu sa 
grobova. Na ogradi kraj kapije spazih neke ptice. Bile su krupne i 
trome i ničega se nisu plašile. Ljubica je pričala o slikarima, koji su 
već izgubili svaki smisao za moral i drugarstvo, a Ananije o Aćimu 
i Nikiforu, koji su počeli da se ulizuju nekim političkim ličnostima 
i prvoborcima. Ja sam išao lagano i pitao se nije li nisko zaiskati od 
njih koricu hleba.

Sutradan me slikari isteraše iz stana. Odoh niz Srbiju s torbicom 
i štapom.

|TREĆA GLAVA|

Odavno te nema, Olja. Ponekad mi na san dođeš. Ideš i ćutiš. 
Krv ti lipti preko zuba. Trčim za tobom i pitam te:

—	Kako si, dobra Olja?
Ti odmahuješ glavom. Pitam te:
—	Voliš li me još, Olja? Luduješ li još za mnom?
Ti plačeš i pitaš me dokle ću da te mučim. Kažem ti:
—	Pričekaj me, hoću u oči da ti zavirim. Okreni se, muž sam ti. 

Možda bih i ja mogao s tobom niz svet?
Nebo je krvavo nad tvojom glavom. I čini mi se da u rukama ne 

držiš sitnice za prodaju i vezice za cipele, no svežanj mrtvih zmija.
A ja sam dobro. Prosim po svetu slep. Po ljudskom smehu ras-

poznajem dan od noći. Ne mogu da patim, ali mi se u očnim duplja-
ma zajezeri sugnojica kad se setim kako su ti se usne raspadale.
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Pravednik mre, i niko ne mari: 
i pobožni se ljudi uzimaju, 
a niko se ne sjeća da se pred zlo
uzima pravednik 

		  Knjiga proroka Isaije, gl. 57.

MALO UVODA I KRAJA

Zidovi su bili zidovi, u stvari najobičniji kamen s ciglom. Stajali su du-
pke i bili utvrđeni, a bilo je i nagnutih za pogled. Toliko su bili izrasli 
da im se pupoljci nisu mogli ugledati. O njihove litice razbijale su se 

ljudima oči i misli kao sablje, i Pališuma je donosio stolicu ne bi li bio viši. 
A nalazili su se nasred našega grada, kao naročito. Samo ih je Milan mogao 
videti do pod vrh. Bili su spokojniji od trave i nije ih se ticalo što se Ivan i 
drugi sedi i nesedi vrzmaju oko njih, onemeli. Rasli su brzo kao bolest. Kao 
u slabima strah, stremeći do iznad oblaka. Ljudi našega grada, a verovatno 
i oni iz njegove okoline, nisu mogli bez njih koliko ni bez laži i šale. Aćim 
je hteo da napiše poemu o njihovim visinama, Pališuma je nameravao da 
ih unese u roman, Branko je stalno gledao preda se a Ananije je u pesmi 
rekao da su od nekog đavola koji sam od sebe raste. Milan ni za šta nije hteo 
da ih uzme sem za pozadinu slike. Ma kuda da su išli, k njima su dolazili 
i čekali neće li se oburvati. I čekali su danima i godinama, gložeći se što su 
im dopustili rast. A zidovi su plavili grad kao voda. Živan je čitao crkvene 
knjige i Bibliju i molio Boga da mu podari krila kako bi pod tabanima video 
i grad i ljude i sive obale zidova. Bog nije znao za njega koliko ni za slikare 
zavezanih usana, koji mu se nisu molili, već su o njemu pričali kao o bojama. 
Oni su se peli po ramenima bližnjih ne bi li. Zato su ostajali neutešni, uma-
zani bojama i sami, kao pege svetlosti u pomr čini. Ni korene tim zidovima 
ljudi našega grada nisu mogli iščupati, koliko ni pepelu. Oni ih i nemaju, 
govorili su neki. Imaju, imaju, samo im leže zakorenjeni u mraku, odvraćali 

|Tiranija|
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su drugi. I dolazili su svi kraj njih, sem Bose i Eve, i pričali priče. Pališuma 
je skidao cilindar, krstio se i upoređivao ih sa čudovšitima iz bajki. Ivan je 
rekao da to nisu, već mrak ovoga veka. Slikari su ih crtali kad su to mogli 
bez usta i očiju, ali nikako nisu mogli da im uhvate nevidljive pupoljke na 
vrhovima. Pesnici su ih opevali, naročito Fotije i Ananije, a ubogi kleli. Kleli 
su i Milanov glas, svi izuzev Eve, kojoj se i u snu točio. Prilazili su im u 
stadima i najobičnijim gomilama i dizali plač uz malter: ne bi li suzama 
poplavili kamen. Čak ni obični čovek, onaj Radoje Radojević, nije znao šta je 
s druge strane. Ambis, rekla je žena odozdo. Voda, rekao je muž odozgo. I to 
crna, rekao je Bora s lutkom. I svi ih zavoleše od prevelike tuge, sem Milana, 
koji reče da su pakao i oko sebe. A zidovi kao zidovi, kamen kao kamen: bili 
su neizbežni i nezagledani što oko njih kruže svakojaki ljudi, tkajući priče i 
svoje sudbine ...

|STARAC NA POČETKU|

Milan zaobiđe Ivana. Bio je to mali čovek, skoro dete, i s brkovi-
ma. Ali to nisu bili brkovi, već obične dlake, njih desetak ili stotinak s 
obe strane nozdrva, oduvanjene i krive, tako da su mu u padu oiviča-
vale usne; i te usne nisu se mogle odškrinuti i rastegnuti od brkova, 
jer su bili sedi. Milan ga još jednom zaobiđe i pri prolazu vide mu oči: 
suzne su bile, slepilom i starošću zamućene i skoro bez zenica. Ali ni 
onim drugim starcima što su vilicama, štakama i kolenima opsedali 
sto, nisu bile svetlije, već još sleplje, tamnije i umornije. Svi su imali 
noge, sasvim obične staračke noge, krive i dokrunjene, i na njima 
cipele, izuzev jednog u kaljačama. Sedeli su tako starci sa štakama 
uz dim lula i čibuka i nešto se sporazumevali, podlakćivali i gurkali 
uvršćenim kolenima. Kolena su im bila trula i puna vode. A kako i da 
ih ne bole, kad su na njima nemilost svoju domolili.

Milan je išao. On zamalo ne očepi jednog iz grupe drugih stara-
ca. Oni nisu pušili ćutke. Smešili su se i obarali stolovima brade, već 
proređene i žute od jadikovanja i straha. Starčić prikupi stopala od 
drveta i strogo odmeri Milanov hod. Milan je išao brzo i gledao iznad 
stolova. I nije vodio računa hoće li nekog zgaziti ili neće.

Ivan se obrete ispred njega i zinu. Milan ga pogleda obično. Sta-
rac nešto reče i poblede. Milan hitro krenu ulevo, a starčić se uvi oko 
svoje štake kao dronjak i odmili. Još neki starci preprečiše mu put. 
On ih odgurnu i zapita se: zašto me stalno zaustavljaju. Zatim zaključi: 
ni s kim više neću da razgovaram. Ni rukovati se ni s kim neću, jer 
tako mogu dobiti neku bolest. Odsad ću gledati iznad njih. Jer biti 
s njima, znači sići sa svoje visine. A sići sa svoje visine, znači ne po-
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stojati. Treba ih nadvisiti i pustiti da umiru i trunu bez blagoslova 
umetnosti.

Neko ga zovnu. On pozna ženski glas, ali se ne okrenu. Video 
je lica ljudi i žena, poznata i nepoznata, ali obešena i čudna. Devojka 
sa lepom i zasukanom usnom zapita ga hoće li da izradi njen portret. 
On joj reče da je najobičnije čudovište i da će joj počupati kosu ako se 
ne izgubi. Preko njenog lica prelete blaga i lepa senka stida.

Ljudi su sedeli oko stolova i gledali ga. Šta ih više uzbuđuje: 
moja pojava ili moje slike. Smešili su se na nj iako to nije video. Šapat 
je počinjao tek kad bi prošao. On nije gledao nikuda. Zaustaviše ga 
štakama i štapovima kraj furune. Jedan od njih reče:

—	Samo nekoliko trenutaka.
—	Ni sekunde, odvrati on preko ramena.
—	Hoćemo nešto važno da te pitamo, reče starac s mukom ra-

stavljajući vilice.
—	Nemam vremena da vodim razgovor sa šljamom i pigmejima, 

reče Milan i htede da preskoči ukrštene štapove i štake.
—	A zar smo mi šljam?
Njihova lica bila su bleda, nabrana i iskrivljena od besa.
—	Vi ste najobičniji pigmeji i beskičmenjaci.
Kad pokuša da se vrati, spazi da je opkoljen i da ga strogo gledaju.
—	Pigmeji su kepeci a mi smo ljudi, zanesenjače.
—	S kakvim pravom nas tako nazivaš? Ti si najobičniji balavac. 

Svi bismo ti mogli biti očevi.
Dvojica su držali štake u pripravnosti. Najzad onaj prvi poče tiho:
—	Oprostićemo ti jer si mlad i još zelen, i neuk takođe, samo sedi 

kod nas i laži nas malo.
Milanovo lice ipak je bilo mirno. On reče pošavši:
—	Kad bih znao da ćete od toga imati koristi seo bih.
Stajao je dva koraka od njih i gledao iznad njihovih glava u dim.
—	Onda ćemo mi sami da se lažemo.
Rastužiše ga kapi kiše koje strese s revera i rukava svog iskr-

pljenog kaputa. Nakašlja se i maramicom obrisa okvašenu poleđinu 
bloka sa crtežima. Između korica virili su beli tabaci obršćenih i mo-
krih ivica. Prstom vrati list što je hteo sam da ispadne i sudari se s 
kelnerom. Bio je to više mladić no čovek. On ga odgurnu od sebe i 
naglas opsova. Zatim ga zapita zna li s kim ima posla. Kelner reče da 
zna i stade se izvinjavati. Milan ga zapita da li i ostali znaju ko je on. 
Kelner reče:

—	Čuo sam da si veliki umetnik, a da li to drugi znaju, nije mi 
poznato.
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—	Ko te god bude za to pitao, tako mu reci, reče strogo i dodade:
—	Sad idi. Slobodan si. Drugi put pazi kako ideš.
Kelner ode uvijajući se u hodu.
Starci. Išli su k njemu, i to tako brzo da nije imao vremena da ih 

izbegne niti da spusti blok na sto. Pred njima je išao Ivan, čudno se 
micao: podizao je štaku i sav se uz nju opružao, a kada je gumeni vrh 
doticao pod, lomio se oko nje i uvijao. I lice mu se pri tom menjalo: 
kada se dizalo uz štaku, bilo je uporno i zategnuto, a kad se spuštalo i 
okretalo oko nje, mrštilo se i nabiralo i podsećalo na razderanu krpe-
nu masku. Milanu se činilo dok ga je gledao da mu je korak neponov-
ljiv. Ali nije bilo tako. Starčić se smeškao. Ruke su mu bile tanke i ži-
lave, s venospletom oko nadlanica. Za njim je išao Živan. On je imao 
na reveru od kaputa orden od hartije. Njih dvojicu sledila su trojica. 
Njihovo kretanje više je ličilo na bauljanje nego na ljudski hod. Živan 
je stalno zastajao i pružao ruke prema Ivanu. Zatim bi se na Ivano-
vom mestu zaustavljao prvi od one trojice i osvrtao ispruženih ruku.

Milan ih spazi pokraj sebe. Bili su svrstani kao vojnici. Milan im 
strogo reče:

—	Šta hoćete od mene?
—	Da nas slikaš, reče Ivan.
Živanovo lice se preobrazi i porumene. On procedi stidljivo:
—	Čekamo te od jutros. Znali smo da ćeš doći. Mene i Ivana da 

slikaš.
—	I najzad te dočekasmo, reče prvi od one trojice.
—	A šta će raditi oni drugi ako vas budem slikao?
—	Oni će da gledaju, reče Živan i opet pocrvene.
Milan ih je gledao. Starci su se smešili kao deca.
Milan nije znao šta da im odgovori. Tada Ivan poče da grgolji, 

tiho i poput vode:
—	Vidiš i sam da ćemo uskoro umreti. Stari smo i onemoćali. 

Navalile se na nas godine i bolesti. I poslednja želja nam je da se 
slikamo.

—	Molimo te kao boga na zemlji ne odbijaj nam želju, zacvile 
Živan. Slikaj nas.

Lica su im bila mala i dobra i s jedva primetnim odsjajima žalosti 
i sreće u očima.

—	Od svih slikara za koje smo čuli izabrali smo tebe, reče Ivan.
Niti im se približi, niti uzmače. Samo stavi blok s crtežima na sto 

i zapita ih osorno:
—	Pa kad ste već na umoru, što će vam slike? Slikaju se obično 

mlađi ljudi.
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—	Stvar je baš u tome što smo stari, pa hoćemo da se slikamo, reče 
Ivan. Hoćemo sliku da poklonimo nekom muzeju. Neka budući nara-
štaji znaju da smo nekad postojali na zemlji, da smo voleli svoju zemlju 
i narod i borili se za njega na Bregalnici i Kajmakčalanu. Mi smo gladni 
i bosi išli preko Albanije kako bismo pružili pomoć Crnogorcima.

—	Muzeji su puni takvih maski, reče Milan.
Živanovo lice se usuka i pozelene. On reče tiho:
—	To je naša poslednja želja, umetniče.
—	I moja poslednja odluka da s ološem prekinem svaku vezu.
—	Nemoj tako, sine, poče Ivan. Nemoj tako ...
—	Vi ste izlapeli lakrdijaši i ništa više, reče Milan i okrenu im leđa.
Živan i Ivan se pogledaše. Lica su im bila okamenjena i bleda, 

s tragovima straha i bezizraznosti. Ivan reče da su pogrešili što mu 
odmah nisu ponudili novaca, jer su umetnici uvek bez njih. Živan 
reče da će mu posle dati svu zajedničku ušteđevinu. Starcima su pri-
stizale sene. Ivan je gledao Evu, koja ga je strogo motrila. Starci su 
ćutali i gledali preda se.

Milan vide kako ga opkoljava druga grupa staraca. Ostavi ih pre 
no što mu saopštiše želje. Udari kroz kafanu i spazi kako Eva skoči 
među starce i sasu im u brkove:

—	Ne dam da vas slika, razbojnici! Razbojnici! Vi ste probisveti i 
pokvarenjaci! Ostavite ga, kad vam kažem.

Lice joj se krivilo i nabiralo dok je vikala i pretia rukom iznad gla-
ve. Obrazi su joj bili upali, kosa riđe obojena a oči okrugle i zgranute.

Ivan zatrepta očima i zapita je, gledajući značajno Žilana u oči:
—	A ko si ti, Evo, pa da to zabraniš? Nisi milicija, Evo, nisi ...
—	Ja sam zaštitnica umetnosti i svih umetnika Beograda! Odgo-

vori s još većom žestinom, unoseći se starcu u lice.
Živan htede da joj položi ruku na rame, ali samo izdeklamova:
—	Platićemo mu, ženska glavo, platićemo. Nismo mi sirotinja.
Ona ode galameći. Starci joj stidljivo pogledaše u hod.
—	Škorpija, reče Ivan.
—	Vidra, reče Živan.
—	I baba, umeša se neko iza njihovih leđa.
Starci ostadoše uspravno sneveseljeni.

|DIM ILI PAUČINA|

Stajao je nasred kafane. Dim se preplitao s paučinom, te se nije 
moglo znati dokle doseže jedno a dokle drugo, i da li ljudi ne mogu 
da se maknu zbog prvog ili drugog. Nije se moglo znati da li su zbog 
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dima ili paučine ona lica onako neutešna i oglodana. Dim i pauči-
na sve više su rasli od poda ka tavanici i od zida k zidu, kao ma-
gla ili voda, i niko, pa ni sam Milan, nije mogao znati gde se nalazi: 
pod zemljom ili u prostoru. A glave što su se naginjale jedna drugoj 
izgledale su u tom čupavom mraku kao u mrežu pohvatane muve 
opalih krila; one su se primicale i odmicale, uspravljale se i padale, 
ali nikako nisu mogle da polete iznad stolova, mokre i krvave; neke 
su bile male, a neke velike, neke okrugle a neke četvrtaste i pljosnate 
kao školjke; bilo je i ćosavih od brade pa sve do iza ušiju, ali je Milan 
video i brkate, koje nisu mogle da zbore. Negde u toj magli virili su 
čuperci, nije se znalo otkuda niču i kome pripadaju: lobanjama ili 
paučini, dimu ili galami. Iskrila su se stakla naočara, bleštalo je prste-
nje u tom zarobljenom i zidovima opsednutom mraku, kuckale su se 
štake jer nogu nije bilo, škrgutale su vilice od lima i tuđe kosti. Sjajile 
su se negde oči, ukočene i poluslepe, izvađene ili od stakla, žive ili 
polužive oči nad dokrunjenim telesima; i belele su se vidom zakova-
ne oči, što ni sebe od tame i sopstvenog gorukanja nisu mogle videti.

Sve je bilo plavo u toj kafani što je više ličila na ruševine drevnog 
manastira, koje same od sebe rastu zidovima i gomilama. I čovek bi 
pre rekao da se tu sastaju vukodlaci, vampiri i priviđenja no naši 
stari i dobri ljudi, okićeni ordenjem, kokardama i ešarpama. Činilo 
se da je sve spremno da svakog trenutka prsne i odleti u ruševine: 
i čaše s pićem i vinom, i kule od pepela i žagorenja na cigaretama i 
čibucima, i ruke što su uvršćeno čekale na stolovima i kolenima. Sve 
je bilo zagonetno, iskrivljeno i krvavo, razvučeno kao teleća koža na 
plotu, i da nije bilo senki i uzdisanja, Milan bi pomislio da se nalazi u 
nekoj kosturnici, a ne u našem dobrom gradu.

Sve je bilo plesnivo u toj jami: i pogledi i oči tih senki sa štakama 
i medaljama, i dah im, što je mučno prorastao kroz paučinu, govor 
i šaputanje. I zidovi su bili plesnivi i magleni te noći na pomolu, i 
sručili bi se jedni drugima na ramena i grane da nije bilo tavanice i 
krova; zjapili su napukli kao vilice, a bilo je i rupa u njima, kroz koje 
su se mogli provući čak i ljudi sa štakama da su znali gde su; plesan 
je pokrivala nagnute duvarove kao mahovina drveće u jesen ili u 
proleće, i oni koji su je pipkali prstima gledali su kako se osipa i sama 
pada po lobanjama i ramenima im.

Stajao je tako Milan u uglu te jame i gledao ljude kako se miču 
kao stonoge, kako mile napred i natraške, kao rakovi; gledao im je 
lica, presitna i beskrvna, kao u ranorođenčadi, video im je reči, ili 
njihove ožiljke, tragove i odjeke, i činilo mu se da se i sam zapliće u 
plave i plenive mreže tog osedelog glaskanja bez kraja i dna. Odje-
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nom mu se zamrežiše oči. Učini mu se da u kafani, u tom sazidanom 
i okrvavljenom mraku, postoji samo on, da stoji na ruševinama zido-
va sam, uzavreo, zagušen, ali nemoćan da prekorači grgoljenje pod 
sobom, s naramkom svojih slika.

U ogledalima što su neizvesno visila po zidovima video je opi-
pljive odraze svog hoda, svoje dugovrato i množeno lice visokog 
čela, pijavičavo skrojenih obrva i šiljene bradice. Video je svoje oči is-
pod prosutih trepavica, isuviše sjajne i pune da bi se mogle uporediti 
a drugim i tuđim; gledao je kako šibaju po lobanjama, od ogledala do 
ogledala, od odraza sebe i svoje senke u staklu, do škrbavih zidova 
iza leđa mu. On se u njih zagleda, zatim im se iskesi. Odvratiše mu 
stozubim osmehom. Još jednom ih zamotri. Ogledalo preli njegovo 
klaćenje bradicom, opervaženo suzdržanim smeškom suverenih. Ne 
primeti kako mu se smešak preli u grimasu, u samozadovoljni mir 
oko usana, koje su, vlažne i blede, bile malo odškrinute. Nakašlja se i 
pomilova svoj obraz. Prsti mu dugo ostadoše na jami ispod jabučice. 
Niko nema tako lepu bradu, pomisli. Stoji mi lepo, kao da sam rođen 
s njom. Sad mi je malo jasnije što me mnogi ne simpatišu. Svakako 
zbog brade.

Prsti mu se rastaviše u milovanju podbratka.
Ja sam uopšte jako lep, ali često toga nisam svestan, pomisli. To 

moram iskoristiti. Da sam malo drugačiji, ne bi valjalo. Da su mi oči 
plave, ličio bih na kretena. I nos da mi je manji, ne bi valjalo. Uopšte: 
sve je kod mene divno.

I opet pomisli: Što Ljiljana stalno beži od mene? Da možda nije 
zbog toga što sam suviše lep? Devojke vole prosečne ljude.

On se namršti na svoju bradicu i pogladi smeđe čuperke kose 
koja mu se rasipala po čelu. Prenerazi ga sećanje: pre nekoliko dana 
sahranjivali su čoveka, nekog dugonogog mladića koji je umro od su-
šice ili neke slične bolesti, što čoveku poslednju kap krvi iscedi. I taj 
mladić koji je mirovao pod plačom i naricanjem žena, bile su mu to 
strine i babe, a verovatno i sestre, imao je istu takvu bradicu, te je Mi-
lan suludo piljio u nju sve dok je nisu zaklonili poklopcem sanduka. 
Ni sam nije znao kako mu se otelo iz grla da je to divan mladić. Niko 
se nije osvrnuo. Otvorio je blok i hteo da naslika smrt pod oblacima, 
plač, podignut i okamenjen nad sandukom od čamovine. Hteo je da 
ne zaboravi glomazni krst od hrastovine sa iskošenim i mastiljavim 
slovima imena, i staricu izgrebanih obraza i počupane kose. Ni to 
niko nije primetio. Onda je opet tiho rekao:

„Verovatno je bio umetnik“.
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Samo se jedna žena osvrnula i nastavila naricanje. Učinilo mu se 
da ga je pogledala sa prekorom, sa čuđenjem, čak sa mržnjom. Milan 
se tada nadneo nad sanduk, po kom su padali grumenovi mokre ze-
mlje i pomislio: Dobro je što sa sobom odnosi bradu.

Svi su ga pogledali kad je kinuo. Onda su mu zaplamtele oči, u 
utrobi je osetio glad, zadrhtali su mu prsti. Prošaputao je:

„Imao je divnu bradu“.
„Da vi niste slučajno Milan?“ zapitao je čovek u crnini.
„Jesam“.
„Prepoznao sam vas“, rekao je stari i neveseli čovek.
„A po čemu ste me prepoznali, moliću lepo?“ Zapitao je.
„Po bradici. Po pričama. Sin mi je o vama pripovedao. I on je 

bio umetnik. Bio je slikar, ali je pored toga komponovao i crkvenu 
muziku“.

Grumenje je zadobošalo po kovčegu. Milan je nekuda odjurio. 
Sjatili su se oblaci iznad krovova. Munje su osvetlile mladićev ne-
povrat i Milanov trk jednim istim bleskom. Od Zemuna je pristizala 
kiša.

I posle su ga u predsnu ili neposredno posle buđenja učili žuti 
mladićevi tabani i prsti pomodrelih noktiju, što su izvirivali ispod 
pokrivača. Tada mu se činilo da ne sahranjuju mladićevu, već njego-
vu bradicu, i san ga posle tih misli nije zadugo pohodio ...

On se strese kod ogledala i spazi Branka. Obasjan pegama svetlo-
sti što se točila sa tavanice i zidova, i malo nakrivljen udesno, izgledao 
je mali kao nokat. Lice mu je bilo sitno, skoro prazno, a očice utekle u 
lobanju kao starcu. Ramena je imao preuska i kosu smeđu i bolesnu. 
Stajao je pod nekom slikom pognute glave. Lice mu je uokviravala bra-
da, i ljudi što su se vrzmali oko njega pitali su se da li je pop ili najobič-
niji zanesenjak — umetnik. Milan ga pozva strogo i prekorno.

— Doneo sam ti boja, reče sipljivo i zakašlja se. Milan prihvati 
knjigu i kutiju s bojama, a Branko obe ruke pritište na grudi. I dok je 
kašljao, dronjci su se na njemu tresli. Milan mu reče preko ramena, 
šapatom:

—	 Svud kašlješ, đavole bolesni.
Branko podiže glavu. Lice mu je bilo iskrivljeno i izbezumljeno. 

On promuca:
—	Molim te ne grdi me. Doneću ti još boja.
—	Ne mogu da gledam kad neko baca krv, reče Milan. Ježim se.
—	Nećeš me dugo gledati da kašljem. Do proleća najdalje ...
Reči su mu bile isprekidane i jedva su se čule. Rumenila je nesta-

jalo iz njegovih obraza.
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—	Ljut si na mene, reče Branko.
—	Ljut sam na ceo svet, odgovori Milan.
—	Vodi me i dalje sa sobom, poče Branko. Slušaću te bolje nego 

dosad. Činiću što god budeš želeo. Strah me je samog, strašno me je 
strah.

Pre no što spusti šaku s grudi, obrve mu se podigoše do nasred 
čela. Milan je sevao očima i siktao:

—	Pigmeju! Kretenu sentimentalni! Sitna dušo, ne razlikuješ se 
od drugih za dlaku, a hoćeš da budeš umetnik!

Milanove reči šištale su i sevale u ogledalu kao varnice.
—	Ne govori tako glasno, prošaputa Branko.
—	Zaveži jezik, mrcino. Zaveži jezik, lešino trula.
Neki ljudi stadoše iza njih. Nestade ih pre osmeha.
Branko obrisa rumene mrlje s usana i naže se Milanu sa šapatom:
—	Preko mene te mole neki ljudi da ih slikaš.
—	Koji ljudi? Zapita Milan nabusito i nabra obrve.
—	Oni starci, šapnu Branko. Njih dvojica. Vrlo su tužni.
Milan ne odgovori. Izgledalo je da ga nije ni slušao. Gledao je 

venosplet na svojim rukama. Tada Branko dodade:
—	Smeškaju se na nas. Pokazuju pare.
Milan je ćutao i milovao bradicu.
—	Samo ću ti do prvog proleća dosađivati, zacvile Branko.
Starci su se dogovarali. Milan je ispod oka gledao kako se i osme-

huju na nj, sakato i nemo. Video je i Živana kako šapuće. Branko je 
umorno treptao očima. Ivan prozbori reč. Milan ga naglas opsova. 
Živan poče davati znak Branku da dođe.

Milan je stajao i mislio: Ni s kim neću da imam posla. Ni s kim 
ništa; hoću da nadvisim sve ljude; jer čovek ako nije u stanju da nad-
visi ceo svet, nije ništa drugo nego nula, polučovek. Postaću svoje 
osamljeno ostrvo.

Preko njegovih lepo skrojenih usana preli se smešak. Kraj njega 
je stajao Branko i davao znak okom Živanu. Milan je dalje mislio: I 
ljudi će zbog toga ludovati. Tražiće me jer ću im biti potreban, a ja 
neću silaziti sa svoga prestola.

Milan je šaputao sam sa sobom, tako da su ljudi vadili lule i 
čibuke iz usta i slušali ga. Branko je stajao. Odgonili su dim ispred 
trepavica izdisajima i trudili se da pohvataju njegove reči. Neke žene 
su vadile iz džepova i tašni, ili jednostavno odnekuda ispod skuto-
va i haljina, naočare, durbine, pa čak i obična uveličavajuća stakla i 
pokušavale da ga povećanog i iskrenutog privuku k sebi. Smeškale 
su se, ženski, prosto devojački, prosto pohlepno, a on nije znao ni da 
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postoji, a kamo li da ga gledaju. Čak se i na kelnerima osećala prome-
na: još izdaleka gledali su ga i pravili se da ništa ne vide. A Milan je 
šaputao sam sa sobom, malo iskošen i skoro presamićen preko stola. 
Branko je gledao u Živana i slegao ramenima. Živan i Ivan su ga 
molećivo gledali.

—	Treba negde da sednemo, reče Branko.
Milan je prezrivo merio lica oko sebe. Pogled mu pade na nekog 

čoveka koji je sedeo sam za stolom. Milan mu priđe. Nije to bio čo-
vek, već kepec, s prstima na kolenima. Milan je dugo promatrao to 
malo čudovište sa sitnom i bolesnom izraslinom glave, što se jedva 
držala na uvrnutim žilama vrata. Šandor je bio zamišljen kao slepac 
i gledao je preda se. Oči su mu bile velike, kao tuđe i bez kapaka. 
Milan se seti da ga zna. Branko donese blok sa slikama.

—	Prijatelju, ustani, reče Milan i uhvati ga za ramena. Dragi Šan-
dore, ustani brzo i idi. Čeka te pred vratima neka žena.

Šandorovo lice se prenerazi i nabra. On zacvile:
—	A čija me to žena čeka?
—	Tvoja žena, reče Milan. Ona što te godinama voli potajno.
—	Ja nemam žene, zbuni se Šandor i pocrvene. Ja nikad nisam ni 

imao ženu. Samo sam jednom hteo, ali mi...
—	Ustani i idi, čeka te, brzo ustani.
—	Ali ja nikad nisam ... Nije mi dala ... ali ja sam hteo ...
—	Maše ti rukom, požuri. Baci joj se u zagrljaj.
—	A hoće li mi ova dati?
Čovekovi obrazi se zažariše. On je bio dronjav. Tuđe mu oči za-

kolutaše i suze ih orosiše. Odjednom stade drhtati i šaputati. Polete 
od stola, ali pre no što stiže do vrata, nekoliko puta se osvrnu za so-
bom. Branko ga je gledao. Iza njega ništa nije ostajalo sem trag, ožilj-
ci njegovog drhtanja i slabi blesak zajezerene suze u trepavicama. 
I Milan je gledao za njim, jer se saplitao, iako mu niko nije prepre-
čavao put. Lomio je prste, dovodio u red dronjke odeće i zauzimao 
pozu odvažnosti. Kad stiže do vrata, Milan mu doviknu da se više ne 
vraća. Milan sakupi Šandorov kaput i sede na nj. I reče naglas kako 
je preporučljivo što češće imati nečiji kaput pod sobom. Branko mu 
pruži tubicu boje. Tek što je beše uzeo, pojavi se Šandor i reče mu:

—	Nema je.
Velike oči bile su mu plačne i mirne.
—	Verovatno se negde sakrila pa te vreba. Možda je stid i strah 

da ti priđe.
—	Sve sam pretražio, reče Šandor šapatom. Tamo nikoga nema 

sem jednog starog prosjaka i nekih Šiptara.
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—	Nisi ti to dobro pretražio, reče Milan preko ramena.
Šandor ga još jednom zapita hoće li mu se opirati i šta treba da 

radi. Milan mu reče:
—	Trči i traži je.
Šandor ga zapita kuda da trči. Milan reče:
—	Kud te te tvoje nakazne oči vode.
Šandorovo lice naglo se sneveseli. Zapita ga hoće li je stići ako 

bude trčao za njom. Milan reče da hoće.
—	A šta da radim ako je ne nađem?
—	Skoči u vodu i udavi se, reče Milan.
—	Neću u vodu jer dobro plivam, zamuca Šandor.
Šandor još nešto promrmlja, nije se znalo da li prekor ili žalbu. 

Milan ga nije slušao. On nije slušao ni Branka, koji je tiho govorio. 
Šandorove usne same su se micale i sastavljale.

Kad ih je razdvajao, između njih provirivali su nareckani riblji 
zubići. Ruke je držao ispred sebe. Izgledalo je da su srasle. On reče 
Milanu da je čuo za njega. Ispriča mu da govore kako je veliki slikar, 
koji ima natprirodni dar za stvaranje i uticaj na ljude. Šandor se neče-
ga seti i pojuri ka vratima.

Za stolom su sedeli Aćim i Nikifor. Pred njima su stajale flaše s 
vinom. Aćim je držao čibuk. Nikifor se smeškao. Obojica su bili sedi 
i naborani. Oni su razgovarali o Fotijevoj smrti i o tome kako bi onu 
Ljubicu trebalo umlatiti ili zatvoriti, jer pronosi vest kako su Fotija 
otrovali njegovi drugovi, i to samo da bi njenu nesreću povećali. Aći-
mov smešak ličio je na ježa.

Milan se napravi kao da ih nije video, naže se Branku i reče mu 
da su stigli.

Aćim mrdnu ramenima i reče Milanu:
—	Što si seo čoveku na kaput?
—	Želja mi je samo na tvoj kaput da sednem, reče Milan ne osvr-

ćući se. Onda bi mi srce bilo na mestu.
—	Večeras ćemo se obračunati, zanesenjače, reče Nikifor i zna-

čajno podiže obrvu.

|BIO JE POGNUT I UMORAN|

Tada se pojavi Pališuma. Stajao je kod vrata. Nosio je cilindar 
kao da nije znao da ljudi najradije idu gologlavi. Imao je i zulufe, koji 
su mu se spuštali čak do viličnih kostiju. Na sebi je imao frak s repom 
i pocepanim skutom, koji mu se, dok je išao, zaplitao između kolena. 
On je bio miran i nikog nije gledao. Frak je stezao vojničkim opasa-
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čem s izlizanom brnjicom. Ljudi što su se nalazili oko njega mahom 
su imali brade i brkove, ali niko nije imao zulufe. Pališuma je imao 
po licu kraste. Prsti su mu bili tanki i odnegovani, kao da njima ništa 
ne prihvata sem kašike.

Žmirkao je očima. To nisu bile oči, već dve crne tačke, ocvale 
kao dve krastice. Čim je oborio pogled i trepavice, preteški očni kap-
ci opružili su se po njima, tako da ih je mogao podići samo grč oko 
obrva i jabučica.

Bio je pognut i umoran. Ruke su mu bile toliko duge i opružene 
da ih je držao pored kolena. Noge je imao krive i tanke a glavu sa-
svim običnu.

On pođe. Nije trebalo ni da se makne s mesta pa da oni oko nje-
ga shvate da je najširi u pasu.

On je voleo mlade ljude, pogotovu umetnike. I u šali, a i ozbilj-
no, zvali su ga staraocem beogradskih beskućnika i umetnika. On 
se uputi Milanu. Znao ga je dobro. Gledao ga je vrlo često kako se 
vuče ulicama sa Brankom i Kokanom, umoran, dronjav i skoro bos. 
Znao je da služeći zarađuje hleb. Pališuma ga je najviše voleo kad je 
bio gord i kad je malo zabačene glave išao po „kafanama i gledao 
ljudima iznad lobanja. Zapamtio ga je udubljenog u šarenilo svojih 
slika, koje ni svojim prijateljima ni obožavaocima nije pokazivao. Pa-
lišuma je celog svog veka sažaljevao izgubljene i umetnike. Svuda 
je govorio da su umetnici, ti ljudi dugih perčina i ušiljenih bradica, 
veliki nesrećnici koje treba pomoći, ako ničim drugim i ono lepom 
rečju. Pomagao ih je, naročito pre rata, davao im ostatke jela i prnje 
koje posluga nije htela. Jednom su našli na njegovom pragu mrtvog 
mladića, nekog pesnika Milojicu. U džepovima su mu našli hrpu sti-
hova, posvećenu Pališumi i njegovoj ženi. Pališuma ga je sahranio.

Pališuma je najviše voleo Milana. Milan je stalno obećavao da 
će mu jednog dana izraditi portret kakav niko nikome nije izradio. 
Samo ga je jednom uvredio, Branko je tome bio svedok. Milan mu je 
rekao da je najobičniji pigmej i krastava žaba. Starac je bio danima 
ljut i nije dolazio u kafanu sve dok Milan nije zatražio oproštaj.

Milana su znali i kelneri. Znali su da nikome ne dozvoljava da 
sedi za onim stolom nasred kafane. Kad je sto bio zauzet, dolazilo je 
do prepirki i svađa, mešala se milicija. Zato su ljudi koji su poznavali 
tog plahog mladića sa bradicom izbegavali svađe i sedali postrance, 
zaključujući da je luckast i da ne treba trošiti živce na njega. Kelneri 
ga nisu smeli gledati u oči niti ga pitati šta želi da naruči, već su mu, 
čim bi seo, donosili vodu i to običnu.

Pališuma ga je gledao i smešio mu se.
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Znala ga je i Eva. Kad god je prolazio pored njenog stola, drhtale 
su joj ruke i prsti i usne. Srce joj se ledilo i kamenilo kad je nestajao 
u vrtešci vrata. Naginjala se Bosi i pitala je zašto nikada neće da je 
pogleda. I Bosa se primicala k njoj i odgovarala joj da neće zato što je 
stara i što joj je kosa ofarbana. Tada se Eva ljutila i govorila da je i njoj 
obojena. Bosa je odvraćala da jeste, ali da joj se to ne primećuje. Eva je 
uzimala durbinčić i primicala Milanov lik sebi, želeći time da u Bosi 
izazove zavist. A Pališuma je Evu uvek gledao dugo i čežnjivo. On je 
stajao kraj furune i mislio se kuda da pođe, Evi ili Milanu. Obe su ga 
molile da im dovede mladog umetnika. On im je odgovarao da hoće 
ako mu dobro plate. Tada one zaključiše da je ljubomoran i da zato 
neće da im ga dovede. Starac se svuda pravdao kako nije ljubomoran 
i pri tom je crveneo i drhtao. Kad god je gledao Evu, mislio je: Dokle 
ćeš da se družiš s tom škorpijom. Obe su mu naglašavale da je naročito 
ružan kada dugo gleda. Govorio je da je hrišćanin i da im prašta.

Zatim je cela kafana doznala za pismo koje je Eva poslala Mila-
nu. Prvo mu je opisala ceo svoj život, počevši od detinjstva, provede-
nog po evropskim prestonicama, i mladosti, koja joj je prošla u vaspi-
tanju po manastirima, a završivši time da joj je muž tragično izgubio 
život odmah posle oslobođenja i da je sama. I ona i pokojnik voleli su 
umetnost, umetnike pogotovu. Ja i danas živim da bih doživela i videla 
nešto lepo i bila srećna. Hoću li imati čast da budem s vama? Dodala je da 
želi da je on slika i da ima novaca koliko bude želeo. Pismo je završila 
rečenicom: Za pobedu sam umetnika nad običnim svetom.

Pališuma je docnije mnogo slušao o tom pismu. Pričalo se da 
je Eva zvala Milana u stan i da mu je obećavala novac i muževljeva 
odela, i da je on odgovorio da ne bi legao s njom u postelju pa da mu 
poklone pola Beograda. Fotijeva Ljubica svuda je pričala kako je na 
Milanu i danas pokojnikov veš. Pališuma je suzbijao te glasove, na-
glašavajući kako je Eva ozbiljna dama, koja misli na svoju budućnost 
i na brak s njim. A u stvari Milan nije ni dobio to pismo, jer je dopalo 
šaka Bosi i još nekim ženama koje su ga pocepale. Ali su ga prethod-
no prepisale i umnožile u sto primeraka. Ljudi su između dimova 
tumačili svaki red ponaosob. Smejali su se i šalili na račun toga dok 
nisu primetili da se Pališuma ljuti i šmrkće. Onda su se isplele nove 
priče i zgode.

Pališuma je još stajao kraj furune i pitao se: Da li da idem njoj ili 
Milanu.
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|IZRASLINE I TUGA|

Milan se osvrnu. Bili su čudni ti ljudi, mali i guravi, sedi i de-
tinjasti. Jedan je imao najobičniju bradavicu umesto nosa, a drugo-
me je lice bilo nagrđeno izraslinama, koje su mu visile ispod ušiju i 
podvoljka. Izrasline su bile meke, mlohave i pune krvi, tako da su se 
micale dok je čovek govorio. Tom čoveku je i nos bio čudan, dug i po-
vijen, pa onda zavrnut. Treći čovek nije se mogao uporediti sa prvom 
dvojicom, jer su mu iz paučine štrčale samo noge. Glas mu je šuštao 
i teško ga je bilo razlikovati od detinjeg. On zapita Milana plašljivo:

—	Je li tačno da će svet propasti zbog umetnosti?
Ovog puta Milan mu ne odgovori.
—	Odgovori mi ako umeš i ako te nije strah od mene, reče čovek.
Milan ga je gledao. Kad se čovek opet glasnu, Milan mu sasu u lice:
—	Ti si najobičiiji kreten i neću s tobom da razgovaram.
—	Da nije vas umetnika i vaših izmišljotina, na zemlji bi bilo 

mnogo lepše, reče onaj sa bradavicom umesto nosa.
Aćim i Nikifor sedeli su i ćutali. Čekali su. Lica su im bila mirna 

i spremna.
Guravi čovek s mukom se okrenu u stolici i, ne podižući glavu, 

reče:
—	A što si seo na tuđ kaput?
—	Vas umetnike treba pohapsiti i u logor oterati, poče onaj prvi.
—	Država od vas ima samo štete. Trujete narod. Učite mladež 

neradu i nemoralu.
Brankovo sitno lice još više pozelene i smanji se. Nosati starac 

zapita Milana:
—	Što vodiš tog tuberkuloznog bogalja sa sobom?
Milan mu odgovori:
—	Da me brani od takvih kretena i pigmeja.
Aćim i Nikifor su se smešili i gledali prezrivo. Čovek sa brada-

vicom zamumla:
—	Kakav si ti umetnik, kad prosiš?
Kad im Milan okrenu leđa, namestivši se na Šandorovom kapu-

tiću, Branko mu se primače i saopšti da dolazi Pališuma. Milan mu 
reče da je starac postao nesnosan i da moraju izmisliti nešto kako bi 
ga oterali. Branko reče da ga ne treba vređati, jer ima novaca, kojih 
se treba na lep način domoći. Milan dodade da je čuo kako je starac 
juče prodao ćilim.

Pališuma sede za njihov sto. Na licu mu se zaiskri krastav sme-
šak. Stolica pod njim škripnu. Milan ga zapita strogo:
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—	Šta hoćeš, stari?
Pališuma se iskosi.
—	Govori šta hoćeš, govori, žuri nam se.
Starac se leno okrete Milanu i poče tiho i toplo:
—	Nešto si mi oslabio, dečko. Obrazi su ti upali. Da se nisi zalju-

bio, dečko?
Milan oseti želju da mu stegne grkljan. Branko je držao ruku na 

prsima. Čovek sa bradavicom umesto nosa naglas se smejao, pušta-
jući iz sebe čudne glasove, slične detinjoj pisci. Glas mu je bio slab i 
Milan ga je jedva čuo. Aćim doviknu, sedeći još uvek:

—	Slušaj ti. Pališuma, ti si pošten čovek i ne daj da te probisveti 
i varalice lažu i varaju.

Kraj vrata su se kelneri raspravljali sa nekim starim odrpancem 
koji je hteo da pobegne ne plativši. Čovek je bio opkoljen i govorio 
im je kako već tri dana nije ništa jeo zato što nema novaca, i da nije u 
stanju da plati.

Pališumi se obrazi obesiše, usnu mu zasuka grč. Branko spazi u 
njegovom oku malu suzu. Starac nastavi:

—	Došao sam da ti ispričam svoju veliku tugu. Imao sam ženu 
— anđela, i poslao je u bolnicu. Bolovala je i bolovala dve ravne go-
dine. Danas je pedeseti dan kako sam je zakopao. Kad sam tu skoro 
otišao da iz bolnice donesem njene stvari, neko ih beše ukrao.

Njegovi očni kapci sakriše mu i trepavice i zenice. Ispod njih su 
izvirale male suze i razlivale se po krastama. Ruke koje je držao na 
stolu bile su male i pegave. On poče da priča kako mu stalno dolazi u 
san i zove ga k sebi: on se opire i govori joj da neće tamo još, dok ne 
ostavi na zemlji nešto značajno, po čemu će ih se ljudi sećati. Završi 
kako mu je njena smrt prepolovila dušu. Zagrcnu se.

Aćim doviknu Milanu:
—	Umetniče, ništa ne veruj tom starom pokvarenjaku.
—	Zanima me ko koga uspeva da nadlaže, reče Nikifor.
Pališuma se prvo raspasa, te brnjica opasača lupi o pod. Ali pre 

no što to učini, raskopča kožuh, pa onda košulju i odnekud izvadi 
smotuljak. Razveza ga i pokaza sliku obršćenih ivica. Bila je to okru-
gla blagost, a ne ženska glava. Imala je velike oči na obrazima od 
zemlje. Osmeh joj je bio tužan i duži od usana. Celo njeno lice, malo i 
crnpurasto, činilo se da visi na dugim trepavicama.

—	To je o n a, promuca Pališuma.
—	Zašto mi pokazuješ sliku, kad sam je poznavao?
—	Hoću da je preslikaš, reče Pališuma. Da je uveličaš.
Aćim se malo podiže od stola i reče:
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—	Ništa mu ne veruj. Verovatno je negde našao tu sliku pa se 
sad svakom hvali.

Milan pogleda starca bez sažaljenja i reče mu da takve stvari ne 
radi i da za to postoje fotografi.

—	A sećaš li se kad sam te hranio i davao ti novaca kad si bio 
mali? Znaš li kad sam te vodio u školu? A? Sećaš li se? Valjao sam ti, 
dečko. Učini mi. Možda ću nekad i ja tebi valjati.

Milan reče da se seća svega i da mu je vrlo zahvalan, ali da taj 
posao ne radi. Starac iz nedara izvadi maramicu i obrisa suze. Milan 
ču starčev glas:

—	Poludeću bez nje.
—	Pa poludi, odseče Milan. Samo mene ostavi na miru.
Pališumi blesnuše oči. On reče:
—	Onda mi nađi čoveka, nekog književnika, koji će opisati našu 

ljubav.
—	Ja ću je opisati, reče ganuto Branko.
—	Zar si i ti umetnik, dečko? Zapita starac.
Branko reče da jeste i da će napisati priču o smrti njegove žene. 

Milan ga zapita koliko ima novaca.
—	Nemam sad ni dinara, reče starac. Nemam ni za duvan. Već 

dva dana gladujem. Računam da bi trebalo da me malo pričekate za 
pare.

—	A jesi li prodao ćilim?
—	Jesam, dečko, prodao sam ga, i odmah vratio dugove, tako da 

sam bez dinara. Upravo bez dinara.
—	Laže, lisac stari, laže, povika Aćim. Kladim se da mu je pun 

kožuh para.
Pališuma ih je suzno gledao. Nije imao ništa više da kaže. Ruke 

su mu mirovale na praznom stolu. Najzad zapita:
—	Kako da joj se odužim dečko?
—	Tuguj za njom, isceri mu se Milan. Tuguj jer nemaš novaca.
Malo zatim starac odgeguca Evi.

|MALA ISTORIJA|

Eva nije imala obrva, izgleda da ih je sama počupala, ostavivši 
glavu bez ukrasa i oblika, tako da su joj oči izledale veće no što su 
ustvari bile. Kapci koji su ih branili bili su namreškani kao voda i 
izukrštani malim borama: bili su plavi i porozni ti kapci, i skoro šu-
pljikavi, mlohavi i teški, kao da su od najobičnije kože. Obrazi su joj 
visili na viličnim kostima i bili nabrani i rupičasti.
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Korak ili dva iza nje stojao je Ananije. On je bio visok, skoro 
koliko Sima, koji se vrzmao oko vrata. Ananije je razgovarao sa foto-
grafom koji nije hteo da ga slika. Ananije nije imao novaca i mladić sa 
bereom na glavi stalno je pokušavao da mu umakne. Eva je gledala 
u fotografa. Fotograf je gledao u Bosu i čudio se u sebi opuštenosti 
njenih starih obraza. Pališuma je išao i stezao opasač oko sebe. Svi 
pesnici izuzev Aćima smatrali su da je Eva vrlo čudna žena. Ananije, 
koji je u ogledalu video svoju bolesnu i suvu nogu, tvrdio je da je ona 
otrova la svog muža kako bi kraj svog života provela kao kad je bila 
mlada. U to je verovao i pokojni Fotije. Ananije je bio bled i uplašeniji 
nego onog dana na Fotijevoj sahrani. On je u ruci držao svesku i isko-
sa gledao Evu. Sima koji se približavao Pališumi s nekom namerom, 
mislio je da se njen muž sam otrovao, pošto je došao do zaključka 
da je na zemlji sve glupo, smešno i iskvareno. Bosa je bila omalena 
i debeljuškasta i sedela je pokraj Eve. Njene oči bile su nepokretne 
i skoro mrtve. Sima je tražio od Pališume novaca. Pališuma mu je 
odgovarao da nema i uzgred brisao suze. Bosa je pričala i Ananiju 
i drugim starcima kako je Evin muž bio pošten čovek, ali ga je Eva 
naterala da popije otrov, mišomor, kako bi slobodnije nego ranije do-
vodila mladiće iz provincije koji su, ludi od gladi, zaplašeni dugim 
ulicama, neonom i liftovima, smišljali nikom shvatljive osvete. Bosa 
je slikarima pružala svoje crne i smežurane ruke, jevtine brezletne 
tresle su se i zveckale ispred ljubomorom iskrivljenih staračkih gu-
bica. Dodavala je da mladići nju više vole i cene, iako nema novaca 
kao Eva. Čak je poverila Fotiju kako ima nekog studenta, nekog Ma-
kedonca, koji joj dolazi nedeljno jednom. Eva je gledala u mladića s 
bereom i fotografskim aparatom. Ananije joj je šaputao na uvo svoje 
najnovije stihove. Sima je bio toliko dugačak da mu mladić s bereom 
nije mogao glavom dotaći rame. Ananijevi stihovi bili su o mračnim 
Evinim rukama. Ona mu ih je pružala i gledala u Milana, koji se mr-
štio. Ananije prekide pesmu negde pri kraju kad spazi Pališumu i 
reši da od njega traži novaca za večeru. Pališuma je svuda govorio da 
nije tačno da je Eva kriva za smrt svog muža, i da su odnosi između 
njega i nje sasvim normalni, pošto oboje misle na budućnost. Pričao 
je Ananiju kako je ona vrlo ljubomorna, ali da to nije loše, jer je znak 
ljubavi. Sima, Aćim i Nikifor, hteli su da je udaju za Fotija da nije 
bilo Ljubice i Pališume, koji je proneo vest da je Fotije već godinama 
zaražen. Ananije joj reče da pristiže Pališuma. Eva ga vide i prezrivo 
stisnu usne. Tužnog Ananija to obradova i on zauze pozu.
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|IGRA LJUBAVI I LJUBOMORE|

Pališumu sretoše starci. On ih zaobiđe. Pališuma je voleo samo 
mlade ljude i umetnike. Ivan ga zapita:

—	Što prolaziš pored nas ćutke?
Pališuma ne htede da se osvrne na njih, već produži. Starci mu 

preprečiše put štakama.
—	Imamo važan razgovor s tobom, reče Ivan. Pališuma ih pogle-

da sasvim obično. Tog trenutka je držao ruku u kožuhu, negde kraj 
srca. Ispod cilindra strogo je sevao očima. Pogleda ih još jednom.

—	Nije hteo da nas slika, reče Ivan.
—	Nije mi za vas, no mi je žao što nije hteo moju ženu da slika, 

reče Pališuma gledajući u Ananijev smešak kraj Eve.
—	Tvoja žena je umrla, šta imaš nju da slikaš, reče Živan.
—	O tome se baš i radi, reče Pališuma. Da je živa, ne bih je ni 

slikao.
Živan i Ivan su stajali jedan uz drugog. Prvi je bio viši od drugog 

za uvo.
—	Zašto nije hteo da nas slika?
—	Danas je nešto ljut, reče Pališuma i htede da produži.
—	A je li istina da je on najveći slikar? Zapita Ivan. Pališuma reče 

da tako svi kažu. Živan se naroguši i važno nakašlja. Onda se prima-
če Pališumi i šapnu mu na uvo, zaklonivši reči šakom:

—	Slušaj, ovo što ću ti reći drži u najvećoj tajnosti. Sam sam i 
nesrećan i nemam žene. Nikad je nisam ni imao. Eva mi se mnogo 
sviđa. S njom bih bio srećan. Reci joj da sam usamljen, da nema ko da 
me neguje i hrani. Pitaj je da li bi htela poći za mene. Ja ne smem ...

Pališuma se odmače, kao da ga je taj tuđi glas opekao. Krv mu 
nadođe u očne kapke i oni mu dopola sakriše beonjače. A starac s 
ordenom dodade:

—	I reci joj još da mi oprosti ono ... setiće se ona ... jednom se 
dogodilo i više neće ...

Pališuma se opet izmače, usne mu zadrhtaše. Činilo se da hoće 
da kine. Ali on naglo zasikta:

—	Nema od toga ništa, bezobrazniče! Nema od ... toga ništa ...
Ivan i Živan se zgledaše. Obojica zapitaše?
—	Zašto?
—	Ne mešaj mi se u familiju, odseče Pališuma.
Živan u nedoumici opipa orden od hartije i zatrepta očima smu-

đa. Ivan se nakašlja i obazre se nije li ko pri- metio pometnju. Pališu-
ma ode.
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—	Da nisu vereni, zapita sleđeno Živan.
—	Nisu, ne sekiraj se, reče Živan. On bi hteo, ali ona neće. Gleda 

ona na visoko, dragi moj.

|DODATAK ZBOG LJUBAVI I ZAPLETA|

Bilo je tu još mnogo staraca, kočopernih i već dokrunjenih. Bilo 
je tu i kljastih i sakatih, ćoravih i preokatih, slepih i sa oba oka. Mogli 
su se videti i oni što su se sami kretali, uz štap ili štaku, ali je Milano-
vo oko nailazilo i na nepokretne, na one što su uz tuđu pomoć mileli 
ulicama i s mukom se uvlačili u kafanu. Bilo je u tom zazidanom 
dimu i mlađih, ali su i oni bili na putu da pobele. Deca što su bauljala 
bila su bledolika i naborana, uskoprsa i preglavata.

Dolazio je u tu kafanu čudan svet, starci i momci, sredovečni i 
oni što još ljudski ne znaju da govore, a već prose. Kretali su se zajed-
no stari sa Soluna i mladi sa Kozare, osakaćeno hrabri ratnici s me-
daljama i oni što su se pretvarali to da su. Bilo je tu onih s krstovima 
i onih sa crvenim zvezdama na kapama i reverima, i onih iz klupa i 
onih sa obala i lađa. Dolazili su čak i Šiptari u tu kafanu, iako su znali 
da je zazidana; ulazili su na prstima neopaženi, kao da stupaju u 
džamiju a ne u najveće svratište grada na ušću plovnih voda, i očima 
tražili mušterije: za pojasevima nosili su sekirice, na glavama ćulafči-
će. Niko nije bio u stanju da ih duže od nekoliko trenutaka zadrži 
među zidovima. Dok su mileli oko stolova, pozdravljali su svakoga 
dotičući prstima slepoočnice, okretali se na najmanji šum ili šapat, 
jer su bili nepoverljivi prema svakom živom stvoru koji nije govorio 
njihovim jezikom. Najmlađi od njih, bio je to momčić neveselih oči-
ju, ugleda Pališumu i zamisli se nije li mu on ili neki sličan starac sa 
čudnim šeširom ostao dužan sto dinara za testerenje drva. Momčić se 
uputi Pališumi, pažljivo preskačući štapove i štake između stolova.

Na zidovima su visile slike počađalih okvira, u stvari najrazliči-
tiji pejzaži raznih krajeva zemljine kugle: snegovi i ruže, pomorandže 
i borovi, životinje kakve zdrav čovek ni u snu ne bi snio, golubovi i 
kitovi, morski psi i jarebice, jazavci i orangutani, stonoge i kenguri s 
punim torbama mladunaca: sve uokvireno, u paučini, sa slovima na 
nekoliko jezika.

U tu kafanu najviše su dolazili pesnici i umetnici uopšte, i pen-
zioneri, jer je bila i najjevtinija i najveća.
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|POTREBNO SEĆANJE|

Starci se razdvojiše. Živan udari ulevo, pored zida. Najzad se 
ukipi usred Evinog smeha. Da se smeo okrenuti, video bi njeno na-
smešeno lice s očima u durbinu. Milan je govorio stojeći. Video bi 
kako polako zabacuje glavu, kao da je u krevetu, kako bi uhvatila 
Milanov čuperak iznad slike. Živan iskosa umotri kako Eva spusti 
dogled i poblede od straha. Zavuče ruke u džepove i seti se. Jednom, 
to je bilo pre nekoliko meseci, kad se okretao gologlav ispod neba, 
išao je ulicom što se topila od jare, kao da je cela asfaltna. Hteo je da 
zađe u hlad velikog stabla pokraj puta, kadli ču reči u prašini i vrući-
ni: „Ne smeš doći kod mene, ne smeš“ ...

Zaustavio se i oslušnuo. Ništa se nije čulo. Samo je letela žega 
kao paučina, od zemlje do ambisa. Okretao se kako bi opet čuo reči. 
Točilo se sunce, lipe su treptale lišćem. Toliko je bilo toplo da se nebo 
nije videlo. Želeo je da čuje onaj glas i da zaspi.

„Ne smeš k meni“ ...
Još jednom se zabeleo ženski glas u prašini i on ga je zapamtio kao 

nesreću. Najzad se okrenuo i spazio Evinu glavu na prozoru. Smešila 
se. Pozvala ga je na kafu, a pre toga rekla je da u stanu nikog nema niti 
će biti do pred sam mrak. Opipao je orden i zapitao se: Da li da odem i 
odjednom joj sve kažem, ili da produžim put i nastavim da mučim sebe?

Bila je presamićena preko stola. Virila su joj kolena. Gledao ju je. 
Uvijala se i dahtala kraj kreveta, šireći i sastavljajući kolena: kad ih je 
sastavljala, crni skut haljine potpuno ih je sakrivao, a kad nije, trep-
tao je očima. Što mi je vrućina, pomislio je. Listovi i čukljevi bili su joj 
goli i beli. Ona je nešto rekla. To je bilo vruće. Takve uzdahe slušao je 
od susetke noću s one strane zida.

Prišao joj je, ali ona nije više htela ili nije umela da pusti onaj 
uzdah koji je želeo. Bio se pripremo da joj s a s v i m priđe. Uzdrhtao 
je. Zasijale su mu oči. Pomislio je da li će smeti i moći. Stavio je prst, 
zatim i celu šaku, onda je zavukao i obe ruke pod skut pokrivača. 
Bila je strašna žega i znoj. Ona je samo jeknula kao da ju je zabolelo, 
a nije, jer nije imalo šta da je boli, čim je ležala na krevetu sama. Zapi-
tao je nije li joj suviše vruće: ako jeste — otvoriće prozore (nije, rekla 
je, a i videće svet), ili tvrdo: ako jeste — doneće jastuk (nije, rekla je, 
po vrućini je bolje kad je tvrdo). Zakolutala je očima. Prepao se, jer je 
i njegova susetka tako kolutala kad se rastajala s dušom s one strane 
zida. Popeo se. Eva je ležala. Hteo je nešto vruće da joj šapne, da joj 
da, ustvari ono što mu se poodavno kružalo i taložilo oko srca. Gle-
dao ju je kako leži. Opet je zaželeo da joj nešto da. Rekla je:
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„Zamalo ne zaspah“.
„Ti si malopre rekla da ne smem ući. Vidiš, ušao sam“.
Tiktakao je sat na zidu, mereći. Ona se mrštila i gledala ga pre-

zrivo.
„To je zbog vrućine“, prošaputao je.
„To nije zbog vrućine“, rekla je ne krijući prezir u glasu. „To je 

zbog tebe. Zato što nisi muškarac. Nisi mogao“.
On je još uvek želeo da joj nešto da. Kad je izašao na ulicu pri-

metio je da mu u džepu nema mlina za kafu. Ona ga je ukrala. Bila je 
tolika žega da je zemlja pucala.

Živan ču Evin smeh, iskrzan i beo. Tako se i onog dana smejala. 
On htede da krene. Nije mogao s mesta. Ako se i dalje budeš smejala 
tražiću da mi vratiš onaj mlin. Oko njegoveg lave klobučao je Evin 
kikot i glas:

— Golube, golube, golupčiću moj ...
Starac se odjednom trže od poda i živnu prema svom drugu sa 

štakom. Neću da joj tražim mlin. Posle me neće ni pogledati. Nalazili su 
se u dimu i paučini.

|NISAM TE DUGO VIDEO|

Pališuma je čučao kraj stola. Jedino ga je video Ananije, ali nije 
hteo da kaže Evi i Bosi. Eva im reče kako bi želela da rodi sina. Ana-
nije reče da je to plemenita želja, dostojna poštovanja. Bosa se podru-
gljivo nasmeja i njoj i Ananiju. Ananijevo lice, koje se malopre beše 
malo razvuklo i nasmešilo, opet se pretvori u masku s bolom oko 
usana. Eva reče da će svog sina školovati dok god bude mogla i da 
će ga pustiti u umetnike. Pališuma se blaženo osmehnu. Milo mi je 
što voli decu. I ja ih želim. Srce mu je udaralo u kožuhu. Evi se obrve 
izviše. U očima joj zasja blesak. Ona opet reče Ananiju da nikad nije 
rodila i da zbog toga pati. Ananije reče da će o patnji napisati poemu. 
Ona mu kaza da je pravi užas nemati naslednika i da je Olja samo 
zbog toga umrla. Pališuma je slušao. Poznavao je i Olju i njenoga 
muža, podugo su stanovali u istoj ulici. Ananije je slušao Pališumin 
dah iza leđa, ali je ćutao i čekao.

Tada se Pališuma nakašlja i ispravi koliko god je mogao. Zavali 
se u naslonjaču do Eve, bled. Ona ga ne pogleda. Bosa se namršti.

— Ja sedoh i ne pitajući smem li, poče sleđeno.
Niko mu ne odgovori. Eva se čak i izmače. Samo se Ananije 

nasmeši.
—	Nisam te dugo video, Evo, reče Pališuma.
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One su gledale niz kafanu. Milan je govorio mašući rukama oko 
sebe. Ananije je gledao preda se utučeno. Ljudi su se skupljali i piljali 
u svaku Milanovu reč. Toliko je sveta bilo oko njega da mu je Eva 
videla samo čuperak na temenu. Bosa je držala cigaretu u zubima. 
Milan je govorio tako glasno da je Eva čula skoro svaku njegovu reč.

—	To je neki čudan mladić, reče Eva ushićeno.
—	Umetnik i propalica, reče Pališuma zajedljivo. Stalno mu dajem 

novaca. Prosto ga izdržavam. Umro bi da nije mene. A bolestan je.
—	Pričao mi je Ananije o njemu, reče Eva. Pokojni Fotije ga je 

mnogo voleo i cenio. Hoću da mu poziram. Hoću svakako.
—	Ludak je to veliki, Evo, reče Pališuma. Bolje ti je izbegavaj ga.
—	Baš mi se sviđa što je ludak, reče Eva osvetnički i izbeči se.
—	Ko s ludacima ima posla, i on je lud, reče Pališuma, jedva sa-

vladavši bes u sebi. Zar nije tako, Ananije?
Ananije je još čitav trenutak igrao prstima po stolu. Najzad zna-

čajno procedi:
—	Umetnost za svoju istoriju ima najviše da zahvali ludacima.
—	Ja neću da me on slika, odjednom planu Bosa. On je prost. 

Pogledaj kako je dronjav i bedan. Umetnik mora biti elegantan.
Pališumi se na čelu zaiskriše graške znoja. Sa usana mu nesta 

razneženog smeška. Onda poče tiho da nabraja:
- Rešio sam da se ženim, da i ja jednom budem srećan u životu. 

Prvu ženu nisam voleo i bio sam srećan kad je umrla. Moja buduća 
žena mora biti naročita. Prvo: mora biti mlada, a ne stara kao vas 
dve, ne sme biti ni riđa ni seda, već plava kao anđeo. Drugo: da ume 
da me neguje, jer imam bolestan žuč i jetru, a i bubrezi mi popušta-
ju; da me neguje i čuva kako bih mogao nastaviti započeti roman o 
svom životu. Treće: da bude školovana i pismena, kako bi mi mogla 
čitati bajke i nevesele priče, gde se radi o suzama i patnji, jer ja sam u 
stvari vrlo tužan čovek. A para imam dosta. Prodao sam ćilim i imam 
još jedan. Zvaću vas na svadbu. I tebe ću pozvati, Ananije. Samo, za 
mene ovo državno venčavanje u opštini ne važi. Ja ću samo u crkvi. 
A ovi, današnji, neka se registruju po opštinama koliko hoće. Ne ma-
rim ti ja mnogo za današnjicu i nove uredbe i propise. Ja ti se uprav-
ljam samo po onom našem, starom. Ali odem na sastanak kad dođu 
da me zovu. A sam nikako neću. Neki stranac bacio je oko na taj moj 
drugi ćilim. Upisali su me u nekakvu organizaciju, ali im članarinu 
za inat ne dam. Sve izbegavam. A taj ćilim doneo sam iz Azije.

Žene prsnuše u smeh. Ananije reče s lažnom učtivošću da će 
doći na svadbu i da će specijalno za tu priliku napisati pesmu. Bosa 
reče da će do njegove svadbe mnogo vode proteći Savom i Duna-
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vom. Ananije odgovori da to ne znači da se Pališuma ne može oženiti 
koliko sutra. Eva se zakikota, zatim ga zapita:

—	Zašto nam to govoriš? Nas to ne zanima.
—	Govorim da primiš k znanju, reče odjednom Pališuma.
—	A imaš li još čega da mi kažeš? Reče Eva.
Ananije i Bosa su ga gledali. Na njegovom krastavom licu grčio 

se bol. Glas mu zadrhta i zamalo se ne prekide:
—	Imam, ali me ... sramota ... to ću ti reći nasamo ...
Eva opet izbeči oko i naredi mu:
—	Idi i cmizdri na drugom mestu.
—	Ne ljuti se na moje suze, Evo. One su dobre i ti si za njih kriva...
Ananije ga je čudno gledao. Bosa se sašaptavala s Evom. Starac 

je maramicom brisao obraz. Eva reče:
—	Dovedi mi onog umetnika. Odmah ga dovedi.
—	Hoću, Evo. Hoću. Sve hoću što mi ti kažeš. Samo mi ti naredi. 

Ja mnogo volim kad mi ti zapovedaš. Ja sam u stvari vrlo poslušno 
biće. I ako te ko uvredi, samo ti meni reci.

Starčeve usne su drhtale i dobijale nestvaran oblik. Ananije ga je 
gledao sa čuđenjem. Bosa je šaputala Ananiju na uvo kako je pone-
kad vrlo zanimljiv.

—	Idi, reče Eva.
I starac odgegucka. Samo ti meni naredi. Ja sve hoću. Ananije ga 

prestiže i uputi se Aćimu i Nikiforu.

|IGRA SA STARCIMA. NOVAC|

Starci se sastadoše.
Išli su između stolova i to hitro i nisu pazili hoće li koga nagaziti 

ili preturiti. Hod im je bio nervozan i izlomljen, skoro mahnit. Neki 
ljudi, kad ih spaziše oznojene i zamišljene, skrajnuše im se s puta. 
Ivan a za njim Živan. Ljudi su se čudili što u rukama drže novčanice. 
Ananije pomisli da to čine da bi dokazali svetu kako nisu siromašni, 
ako su već stari. Aćim reče Nikiforu na uvo da verovatno nemaju 
džepova. Branko laktom dodirnu Milana. Eva nije mogla da ih vidi, 
jer je tog trenutka Ananije stajao pred durbinom.

Stigoše do Milanovog stola. Živan obrisa znoj sa čela. Bili su ble-
di i uplašeni. Ivan odahnu i zamalo se ne sniza niz štaku. Ananije je 
stajao postrance, tako da je Eva primicala k sebi Milanov čuperak. 
Starci su drhtali. Branko zausti pitanje, ali mu govor pređe u kašalj. 
Milan im reče strogo:

—	Odmaknite se od mene.
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Starci se izmakoše za korak. Petstotinarke su držali pokraj lica. 
Ananije je privlačio uz štap bolesnu nogu i nemo se čudio. Aćim i 
Nikifor su grdili Simu.

—	Šta hoćete? Zapita ih Milan.
—	Da razgovaramo s tobom, reče Ivan.
—	I to o vrlo važnim stvarima, reče Živan.
—	Prvo dajte novac, reče Milan.
Starci spustiše novčanice na sto. Ruke su im bile bolesne i drhta-

le su. Branko je kašljao i skupljao se u klupko. Mislio je tako zgrčen: 
Biće novaca i za sutra; dva dana nismo ništa okusili.

—	 Ispričaću ti ceo svoj život, poče Ivan glasom koji je drhtao. 
Od rođenja sam nesrećan i bez prestanka plačem. Nlkada me nisu 
ubrajali u ljude.

Ivanovo lice izobliči se i zaplaka. Ananije ga je slušao i postajao 
sve bleđi. Živan je klimao glavom, potvrđujući.

—	Doživeo sam najveće sramote za koje ljudi znaju, Najveća po-
niženja. Rešio sam da me nacrta neki umetnik pre no što odem na 
onaj svet. Ili ću održati reč zadatu sebi, ili neću postojati. Bio sam 
ratnik i ovakav sam jer sam tri puta ranjavan; a nijedan orden nisam 
dobio. Hoću tako sebi spomenik da podignem, jer niko drugi neće.

Sima doviknu Milanu da starac laže i da je imao dva ordena, ali 
da ih je prodao za rakiju i vino. On reče da zna čoveka koji nosi nje-
govo ordenje, i da veruje da će jednog dana propiti i svoju sopstvenu 
dušu, ako ne bude imao šta drugo. Aćim reče starcu da je pogrešio 
što je došao Milanu i da bi bolje bilo da onu petstotinarku popije. 
Nikifor se smešio s visine. Starci su drhtali.

—	I ja sam nesrećan, ali ne koliko on, reče Živan.
—	Nikad se nismo razdvajali i zato hoćemo i na slici da budemo 

zajedno.
—	Izradićeš nam po dve slike, reče tiho Živan. — Po jednu hoće-

mo da poklonimo izvesnim osobama.
—	Kojim osobama? Zapita Branko.
—	Nekim osobama koje poštujemo kao svoje rođene sestre, reče 

i pocrvene od stida.
Milan je odmahivao glavom. Aćim reče da su luđi od Milana i 

da bi ih trebalo batinati. Ali starci nisu skidali očiju s Milanovih. Ivan 
nastavi: — Pa zar ne vidiš do čega smo došli? Čuli smo da si veliki 
umetnik. Pogledaj kako smo dronjavi. Kako smo sami na svetu, bez 
ikog svog.

Branku se steže grlo. On umotri pohlepni Evin pogled s durbi-
nom. On će Evu a ja ću Bosu. Ispraznićemo im džepove. One primetiše da 
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ih motri i zgledaše se.
—	Zato nas naslikaj, reče Ivan. Tako ćeš nam se odužiti za sve lju-

de na zemlji. Mi smo za umetnost sve davali i danas sve dajemo. Mi 
i danas iz zajedničke ušteđevine izdržavamo jednog kompozitora, 
jednog mladića. To je brat onog dugačkog, onog što je umro tu skoro. 
Kašlje, siromah, po ceo dan. Pobegao je od kuće još pre tri godine i ne 
želi da se vidi sa svojima. Komponuje crkvenu muziku, ali ne silazi 
sa svoje mansarde dok se ovo vreme ne promeni. Ovi, današnji, ne 
priznaju ga i neće njegovu muziku. A on kaže da će brzo rat i da će 
se sve promeniti. Jektičav je, siromah. I pre rata izdržavali smo neke 
pesnike. Među njima bio je neki što mu se žena zvala Olja. Pa i pokoj-
nom Fotiju davali smo para ... Znaš, i mi smo nekad hteli da budemo 
umetnici. Zar nas ne žališ?

—	Žalim vas, zamuca Branko.
—	Ne žalim vas, reče Milan tvrdo i prekorno pogleda Branka.
Aćim je vikao da su najobičniji lažovi i varalice, i da su puni 

para, koje bi trebalo zapleniti i podeliti siromašnim piscima. Ananije 
nije ništa govorio. Pališuma im se približavao s namerom da ih marš-
ne i opsuje. Ananije spazi da Pališuma ide k njemu i okrenu mu leđa, 
ali tako vešto, kao da razgovara sa onim slikarima, da starac to ne 
primeti i zaustavi se. Stara lica bila su iskrivljena u očekivanju.

—	Vi ste najobičniji ološ. reče Milan. Vi ste ruglo ovog naroda i 
treba vas podaviti. Bežite mi s očiju.

Starci se izmakoše, pokunjeni. Milan se zagleda u svoj blok.
Branko nelagodno zatrepta očima. Ivan se okrenu Bosinom sme-

hu. To se meni smeje. Oduvek mi se smejala. Osvetiću joj se, i to 
strašno. Ivan je drhtao.

Živan nekud pojuri. Aćim je vikao iz sveg glasa kako im treba 
zapleniti pare i razdeliti piscima. Eva je držala durbin. Živan je pod 
pazuhom nosio crkvenu knjigu.

|MALO OSVETE|

Svima ću se osvetiti, pomisli Ivan. Tako ću im se osvetiti da će 
me pamtiti dok su živi. Oni pre svega ne znaju ko sam i kakav sam, 
niti s kim imaju posla. S njima se družim i smejem se, ali uvek imam 
posebne planove i misli. Živana mi je najžalije. Zato sad niko ne zna 
kud sam pošao i šta hoću da uradim. Baš volim što nemaju pojma. 
Oni ni o mojoj zlatokosoj devojčici ništa ne znaju. Mi ćemo da se uz-
memo. A šta li će Bosa, ta moja mučiteljka, raditi kad me vidi kako 
ruku pod ruku idem s njom preko Terazija? Ako, neka izgubi pamet.
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Naježi se pre no što krenu.
Još pomisli: I umetniku ću se osvetiti, i to više no drugima. Pri-

znajem ga i svuda pričam da je veliki i svemoguć, jer sam to čuo od 
drugih, a i vidi se po njemu, ali ne znam zašto nije hteo da me slika. 
Ne ljutim se što nas je grdio, ali ipak ... Nikome na svetu ne bi pala 
na um takva misao sem meni, ali ne znam zašto nije hteo da me slika.

Jer, ako je on veliki, ja sam pametan, bar toliko da doskočim i 
njemu i celom svetu. Otići ću kod česme i oprati ruke jer ono ne smem 
uraditi prljav. Nikako. A oni neka se posle smeju koliko god hoće. 
Baš me briga šta će biti posle.

Eva je gledala Milana.
Ivan se zakikota sitno i tiho. To videše čak i Aćim i Nikifor. 

Milan okrenu glavu od njegovog smeha. On se još jednom zacenu. 
Njegovo malo i oglodano lice pokriše bore. Skloni se kelneru koji je 
trčao s čašama na poslužavniku, zatim nastavi svoj bogaljasti hod 
oko štake. Ananije vide kako se Bosa nasmeši i pruži mu ruku. Ivan 
poblede. Ona ga zatim zovnu, s podsmehom u glasu:

—	Kud si to okrenuo, anđelčiću.
Ivan se namršti i gadljivo iskrivi usta.
Ananije vide kako mu pruži i drugu ruku, kao za zagrljaj. Još 

jednom se nasmeja i napravi grimasu na licu. Imala je nečega načetog 
u glasu kad ga zapita:

—	Reci, anđelčiću moj, reci. Dokle ćeš biti stidljiv? Kud si to na-
umio?

Starčevo lice zadrhta, celo. On se sa štakom iskosi prema njoj. 
Zategnute bore na njegovom licu prskoše.

—	Ti si svirepa i bezdušna.
Ananije vide kad Bosa prikupi k sebi ruke i napravi na licu izraz 

čuđenja. Aćim i Nikifor su ga gledali. Bosa reče:
—	Otkad te znam, stidiš se i crveniš. Nećeš valjda i na onaj svet 

takav?
On je razminu. Bosa mu doviknu:
—	Priznaj pred ljudima da nikad nisi pipnuo ženu. Pola ti se 

oprašta ako priznaš.
Starac požuri. I njoj ću se osvetiti, pomisli kroz drhtavicu. Sad sa 

mnom tera šegu i smeje mi se, a posle će kukati i vaditi oči i biće joj 
žao što me je zadevala i vređala. Biće joj žao što joj nikad neću prići. 
A onda, eno joj drugi. Zaplakaće kad uvidi da sam bio najpošteniji, 
najbolji, a uz to i najumilniji.

Pališuma je iskosa motrio gleda li Eva Milana. Sima je davao 
znak okom Ananiju. Ananije se mrštio na sve oko ssbe.
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Bosa ga još nešto zapita, ali je on ne ču dobro. Jurio je. Tada mu 
ona reče da stane, jer će čeljad pogaziti i pasti. Ivan produži, mahnito 
zabadajući štaku u pod. Ljudi su se sklanjali. Ukloni se i Ananije. Lju-
di su se smešili, jer su videli da hoće nešto da uradi, da nekome nešto 
kaže. Osvrtali su se i zapitkivali se što je onako bled i usplahiren i što 
mu suzne i sukrvičave oči kolutaju u dupljama. Niko nije znao na 
koga je ljut. Hitao je ka česmi, kao da ga tamo očekuje neko otkriće. 
Okretao se oko štake isuviše brzo za svoju snagu, tako da su za njim 
bojažljivo šaputali: 

— Gospode, grehote ...
Pri koračanju zakrpa na nogavicama podizala se i ljudi su mu 

videli trulo koleno. Bosa ga zovnu i reče mu da hoće nešto da mu 
kaže. On oseti želju da je pomiluje, a onda stisne za grlo. Što me zo-
veš, bestidnice. Želja ga napusti. Pomače se s mesta. Da se zadržao 
trenutak više slušajući Bosin glas, Ananije i Pališuma bi zaključili da 
se predomišlja da li da joj se vrati ili ne. Pališuma i Ananije se pogle-
daše. Pališuma razminu Milana i pomisli: Za inat neću joj ga dovesti. 
Reći ću da nije hteo da dođe.

Dva dobra koraka od vrata i ulevo nalazila se česma, gde su lju-
di odlazili da piju kad nisu imali para za rakiju i kad im je bilo dugo 
čekanje kelnera. Česma je bila sasvim obična i zagrađena čaršavima. 
Na ulegnutoj žici visili su kvadrati platna ljudske visine, praveći če-
smi zaklon od sveta. Čaršavi su bili odmaknuti od česme za raste-
gljaj, tako da su se ljudi unutra mogli i pobiti a da ne budu primećeni.

Pališuma mu prepreči put i zapita ga:
—	Šta je to s tobom?
—	Ništa, ništa ...
To reče ne mogavši izdržati Pališumin pogled. Zbunjeno poče 

uvrtati prstima krajičak skuta.
—	Šta ti je danas čoveče? Reče Pališuma. Nešto si nakrivo nasa-

đen. Šta ti je? Reci mi.
U stisci glasova prepozna Bosin. Ti si bestidnica. Bosin glas bio je 

krt i vlažan. Pališuma mu opet reče:
—	Kaži mi, kud si to požurio?
—	Idem da nešto uradim, reče Ivan i nasmeši se.
—	Ne zadržavaj se dugo, jer će Milan, izgleda, pristati da nas 

slika.
—	Moram, rešio sam, reče Ivan tiho.
—	Možda ćemo ga prevariti da nas slika džabe, reče Pališuma.
—	I to hoću odmah da uradim, reče Ivan.
—	A ako ne bude hteo džabe — platićemo mu.
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—	Izmislio sam najlepšu osvetu. Videćete.
—	Zašto ste mu malopre dali onaj novac?
—	Niko na svetu ne zna moju nameru.
Ivan i Pališuma se pogledaše. Pališuma reče:
—	Ako vam opet bude iskao para, ne dajte mu. To je najobičnija 

propalica, varalica i probisvet. On otima poštenim ljudima žene.
—	Čik pogodi šta hoću da uradim, reče Ivan.
—	Radi što god hoćeš, samo se ne zadržavaj mnogo. Moramo biti 

na okupu.
Pališuma odgegucka, a starčić sa štakom oseti ljubav prema gla-

su koji ga je zvao. Pališuma se povrati i šapnu mu da je i Bosa propa-
lica i prostitutka pored svega. Ispriča mu kako stalno ide po kafana-
ma i lovi mlade ljude za novac, i da onaj mladić koji kod nje dolazi 
nije ni student ni Makedonac, već najobičniji Šiptar testeraš. Dodade 
da bi pre sebi presekao grkljan no što bi nju zagrlio i poljubio. Na 
kraju šapnu: — Beži od nje. Čuo sam da ima nekakvu zarazu. Kažu 
da su joj leđa krastava i da se živa raspada.

Ivan pocrvene i ukipi se. Zatim se obrete među čaršavima. Kako 
sam srećan, pomisli. Kako je ovde pusto i lepo.

Video je zid i pole platna kako vise. U njihovim sastavcima sive-
la se paučina i dim. Video je tavanicu, provaljenu i čađavu i s luste-
rima koji su lebdeli u dimu, i pod dole, raskvašen i truo, načet i crn, 
koji se ugibao pod njegovim tabanima. Video je i slavinu, nalik na 
ključ, na Ananijevu nogu, na nedokrajčenu reč, i bele kapi koje su se 
s nje otkidale. Pod slavinom se isturalo ustranu korito, okruglo kao 
trbuh. Voda je bila ledna u njemu i on ju je osećao pod prstima, ma-
snu i meku kao prašinu. I ljudski mozak ovako je mastan. Ali ja ne volim 
ljudski mozak. Ja više volim rakiju šljivovicu.

Zid je bio nagnut i pukotina što je po njemu vijugala gubila se 
negde kraj korita. On oseti ljubav prema glasu što ga je malopre zvao. 
Da, priznajem ti, priznajem ti da nikad nisam pipnuo ženu, pa ni moju zla-
tokosu devojčicu. Svi su govorili da me nijedna neće. A ja sam bio pošten. 
Stajao je uz štaku. Učini mu se da ona čuči iza korita i sluša ga. Samo 
ako me još jednom zovneš, neću uraditi ono, pomisli.

Kraj korita ničega nije bilo sem vlage i crnog smrada. Korito je 
bilo skoro sraslo sa zidom. U njemu je voda bila mirna, kao da ne 
postoji, i on u njoj ugleda odraz svog lica i ruku s krajičkom učkura.

Zašto nije hteo da me slika? Zapita se i suza mu okvasi trepavi-
ce. Možda ga je ona nagovorila da me ne slika.

Čaršavi su visili kao zid i odvajali ga od celog sveta, od umetni-
ka i umetnosti, od ljubavi i od nj e. Čaršavi su bili prljavi, s cvetićima 
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i po rubovima mokri.
Viseći na štaci slušao je komešanje glasova sa druge strane platna.
—	Ko je unutra?
—	Onaj stari.
—	Pa šta ovoliko čini?
—	Ne zna se. I mi čekamo da izađe.
—	Da mu nije pozlilo?
—	Ni to se ne zna. Možda jeste a možda nije.
Ivana obli znoj. Prisloni se uz korito. Zatresoše mu se nogavice. 

Zaigraše mu prsti. Nešto ledeno prođe njegovim slabinama i zaglavi 
mu se u potiljku. Šta mi je ovo danas. Što drhtim. Gledao je u korito s 
vodom koja se crnela.

—	Heroj, stari, izađi već jednom.
Stajao je uz slavinu i šaputao:
—	Ne ulazite sad, molim vas. Bar za nekoliko minuta, bar za ne-

koliko ... molim vas.
—	Pusti nas, stari, što si zavezao platno?
—	Zavezao sam ga da me ne gledate, odgovori im kroz drhtavicu.
—	Možemo unutra i trojica.
—	Ne možemo nikako, ne možemo, reče Ivan. Hoću sve da ura-

dim sam.
—	Ko kaže da ne mogu dvojica? Malopre nas je bilo trojica. Laže 

starac.
—	Varate se, ljudi, može samo jedan, zacvile Ivan.
—	Ne možemo više da izdržimo žeđ, stari.
—	Pićete posle do mile volje, reče Ivan. Pićete do kraja života.
—	A šta to tamo radiš?
—	Videćete posle, reče Ivan.
—	A zar ne možemo sad?
Glasovi su grgoljili. On odvrnu slavinu. Voda uzbuča i pokvasi 

mu obraz. Glasovi su grgoljili kao voda. Ananije je gledao pometnju 
sasvim mirno. Glasovi su se penili, i oni odmah do platna i oni oko 
Milana, koji je nekome podvikivao. Aćim je stajao na nogama i nešto 
nabrajao gledajući u Milana. Sima je prilazio čaršavima. Pališuma se 
mislio da li da odvede Milana Evi. Ivan je ćutao. Krv je u njegovim 
žilama bučala kao voda u koritu. Prst njegove ruke bio je kriv kao 
slavina. Njihali su se i nabirali zidovi od platna. Naginjale su se sante 
zidova. Okretala se tavanica kao nebo. Starac je drhtao uz štaku kao 
senka. Zinu i nasmeši se, ali tako tiho da se ni voda u koritu ne bi 
namreškala da je mirovala. Pomisli: Sve ću im napisati i objasniti. Posle 
mene neka se napiju.
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Ljudi su govorili. Sima reče Ananiju da se događa nešto kod 
česme. Obojica krenuše barabar. Ivan zadrhta. Niko nije vlasnik mog 
života i moje sudbine. I ja mogu da radim sa sobom što god hoću. Živim da 
bih vladao sobom kao najobičnijim predmetom.

On raskopča pantalone, izvadi olovku i pomokri se u korito. Za-
tim, stežući učkur, ispisa rečenicu kraj slavine.

|TIRANIJA SLIKA|

Milan osta čitav trenutak zagledan preda se. Ali kad se gomila 
uskomeša, kad se digoše ruke iznad stolova i glava, on podiže očne 
kapke samo toliko da su mu se između lepo podvrnutih trepavica 
mogle nazreti zenice, crvene žilice na beonjačama i one kafeno-smeđe 
pege što su se preplitale po dužicama kao ognjem spržena trava. Ne 
htede da se makne s mesta ni kad neko opsova spomenuvši njegovo 
ime. Samo trepavicama umrsi vid. Pege, nalik na žilice trave, blesnu-
še. To niko ne primeti. Pališuma ga je gledao. Oni što su sedeli odmah 
iza njegovih leđa pomisliše da će ustati i okrenuti im se. Pališuma je 
iskosa motrio na Evu a onda vraćao pogled Milanu. Zapita se da li da 
joj ga odvede. Tada neki čovek ustade i šapnu Milanu iza uva:

—	Čuo sam da nisi umetnik, već hohštapler.
Onda se diže još jedan čovek i šapnu na ono isto mesto:
—	I ja sam čuo.
Milan je ćutao. Samo mu se ruka sama spusti na ploču stola. Pa-

lišuma nije čuo šapat one dvojice iako je šakom zaklanjao uvo.
Ljudi zagrajaše. Milan ih nije gledao. Eva je držala durbin u ru-

kama a Bosa najobičnije staklo. Aćim i Nikifor sevali su očima. Grba-
vi čovek okrenu se u stolici i reče, ne podižući glavu sa grudi:

—	Ti lažeš ceo svet.
Čovek sa bradavicom umesto nosa sedeo je do žene. Pališuma je 

smišljao podvalu. Neki bledi čovečuljak jedva izgovori:
—	Mi ćemo te razotkriti.
Milan je bio miran. Bilo je nečega tamnog i ludog što se mutilo 

po dnu njegovih očiju. Lica su gledala i gledala. I čekala su da se 
nešto zbije. Pališuma je samo ćutao. Bilo je nečega običnog u dodi-
rivanju laktova i kolena. Živan je držao crkvenu knjigu. Bijaše čovjek 
u zemlji Uzu po imenu Jov; i taj čovjek bijaše dobar i pravedan, i bojaše se 
Boga, i uklanjaše se oda zla. I rodi mu se sedam sinova i tri kćeri. Živan je 
drhtao. Ljudi su čekali. Bilo je nečega skrivenog u rukama i zabrav-
ljenog na njihovim usnama. Ananije je takođe čekao. Živan je gledao 
u slova. Dodijao je duši mojoj život moj; pustiću od sebe tužnjavu svoju, 
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govoriću u jadu duše svoje. Reći ću Bogu: nemoj me osuditi; kaži mi zašto 
se treš sa mnom. Je li ti milo da činiš silu, da odbacuješ djelo ruku svojih i 
savjet bezbožnički obasjavaš? Aćim i Nikifor su se dogovarali: lica su im 
bila bleda i ozbiljna. Ivan je ispisivao rečenicu kraj slavine: on je bio 
zagrađen čaršavima i činilo mu se da ne stoji na mokrom podu, već 
da je u prostoru. Ljudi su čekali. Neko reče:

—	Ti nisi nikakav umetnik, ti si najobičnija hulja.
Drugi čovek reče:
—	Gadan si. Zadovoljavaš se grđenjem drugih, a ne vidiš sebe.
Ananije ih je gledao. Njemu se činilo da će ljudi pojuriti na Mi-

lana. Ivanove štake već su ležale na podu: on je bio sasvim miran i 
leden i nalazio se ispod slova svoje rečenice — on nije ni o čemu mi-
slio. Pališuma reši da ne vodi Milana Evi. Čovek sa bradavicom ume-
sto nosa mucao je. Živanova knjiga bila je otvorena. O da bi se dobro 
izmjerili jadi moji, i zajedno se nevolja moja metnula na vješala. Pretegla 
bi pijesak morski; za to mi i riječi nedostaju. Jer su strijele Svemogućega u 
meni, otrov njihov ispija mi duh, strahote božije udaraju na me. Čovek sa 
bradavicom umesto nosa najzad proslovi:

—	Ne dozvoljavamo da nas grdiš. Kakvi smo da smo, dobri smo. 
Mi ne ulazimo u sitnice. Budeš li tako nastavio, kamenovaćemo te, 
posućemo te gasom i zapaliti! Raščerečićemo te.

—	Budeš li nas i dalje grdio, spalićemo i tvoje slike. I pepeo ćemo 
izneti na vetar da ga odnese. Nećemo dopustiti da tvoje slike ikad 
više siđu među nas.

Dva glasa. Gomila bradavičavih i zgurenih povika. Diže se če-
ljad sa uzvicima, ali ne može dalje od svojih senki i stolica. Vri gala-
ma u stisci. Pališuma pipa krastu na podbratku i misli kako da pod-
vali Evi i Bosi. Neko kaže da hoće, a neko da neće, neko da treba da 
se vidi, a neko da ne. Da se donese vatra, neko kaže. Rano je još, posle 
ćemo, gledajmo ga prvo, odgovara glas. Najbolje bi bilo proterati ga 
iz našeg mesta, pa neka se o jadu pozabave drugi, kaže neko. Sme-
taće nam ma gde bio, odgovara glas. Živan je čitao crkvenu knjigu. 
Glas: Izradićemo mu pasoš za neku državu, greh je ubiti ga. Nije li 
čovjek na vojsci na zemlji? a dani njegovi nijesu li kao dani nadničarski? 
Kao što sluga uzdiše za sjemenom i kao što nadničar čeka da svrši, tako su 
meni dani u našljedstvo mjeseci zaludni i noći mučne određene mi. Tijelo je 
moje obučeno u crve i u grude zemljane, koža moja puca i raščinja se. Dani 
moji brži biše od čuna, i prođoše bez nadanja. Drugi glas: Daćemo mu 
pasoš za onaj svet. Živan je ćuteći gledao u Pališumu koji se mrštio.

Milan se ne pomače. Zatim lagano podiže ruku do stola i tiho 
reče.
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—	Treba vas nadvisiti.
On usne tiho razvuče u prezir. Aćim se namesti za odgovor. 

Sima se pitao što li je Pališuma namršten i zamišljen.
—	Nemoguće nas je nadvisiti.
—	Nadvisiću vas.
—	Ne dozvoljavamo da nas iko nadvisi, a najmanje ti, reče čovek 

s grbom.
Ananije vide kako odnekud izmile sitan i slep čovek. Bio je siv i 

trbušast kao gušter. On reče uplašeno:
—	Vrag neka nosi i tebe i tvoje slike. Zbog umetnosti bolesti vla-

daju svetom.
Ananije vide kako se čovek opet nekud zavuče bez traga. Niti se 

ko začudi niti zapita kud se izgubi. Milan reče:
—	Šta biste vi, nakaze ljudske, da nije mojih slika?
Čovek nalik na guštera odnekud promoli glavu i izjavi:
—	Živeli bismo.
Tada Milan ustade. Branko je pažljivo motrio na Pališumu, koji 

mu je namigivao. Milan reče:
—	Poludeli biste. Ceo svet bi poludeo da nije mojih slika.
—	Mi ćemo jedino poludeti ako tebe i tvoje slike i dalje budemo 

trpeli, reče čovek s bradavicom umesto nosa.
—	Zbog mojih slika, zbog moje umetnosti i postoji svet. Zemlja 

je stvorena da bude slika.
—	 Zemlja nam je data da na njoj životarimo, reče čovek nalik na 

guštera. Stvorena je da se na njoj pomalo jede i pije i sve bude ume-
reno i mirno. I da se na kraju legne u prikrajak, sklope oči i zanavek 
zaspi. Zemlja nije za ludorije i greh je igrati se po njoj, jer ona je dobra 
i krotka kao majčica rođena, kao voda.

—	Zato što je takva, treba s nje takvu gubu trebiti, reče Milan.
Čoveku se suziše i orosiše oči. On se teatralno izgubi. Milan ga 

je gledao. Branko je gledao Evu i Bosu, koje su ih merile. Ivan je mi-
rovao. Živan je čitao crkvenu knjigu. I još je tužnjava moja odmet? A 
nevolja je moja teža od uzdaha mojih. O kad bih znao kako bih našao Boga! 
Živan se zapita: Gde mi je Ivan. Milan reče:

—	Zemlja je stvorena da se na njoj ne umire. Da moje slike na njoj 
žive.

—	Smetaju nam tvoje slike, reče čovek s izraslinama na licu. Bolje 
bi bilo kad bi za tim stolom sedeo neki naš čovek. Od tvojih slika 
nikud ne možemo. A hoćemo svoj kratki vek da protavorimo u tišini.

—	Ja se sa svojim slikama borim protiv smrti i sud bine, reče Milan.
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Neki starčić sasvim ispijenih obraza i slepih očiju okrenu se pre-
ma Milanovom glasu i zakrklja:

—	Ako u tom smislu možeš za nas šta da uradiš, nećemo te pro-
goniti. Evo, pomozi meni. Svi kažu da ću brzo umreti. Spreči to, pa 
ću ti pokloniti pola invalide.

—	Zemlja se okreće bez tebe i bez tvojih slika, reče čovek sa bra-
davicom umesto nosa.

—	Moje slike su ispravka i opomena. Ispravka sveta i ovog veka. 
Moje slike će vas vratiti među ljude, među žive. Šta biste da nije 
mene, koji ću vas ovekovečiti i ostaviti istoriji?

Uzgalamiše. On opet ustade. Ananije vide kako iz dima izmile 
čovek nalik na guštera. Čovek poče:

—	Mnozina od nas ne razume tvoje reči. Mi ne znamo o čemu to 
zboriš. Nije nam jasno šta hoćeš sa slikama, svetom i nama. I najbolje 
je da nas ne diraš i ne spominješ, a sa svojim slikama i fantazijama 
čini šta hoćeš. Niti nam trebaš ti ni tvoje slike. Niti mi tebi.

—	I te kako ste mi potrebni, reče Milan. Šta drugo da izmislim?
—	Izmisli đavola ako hoćeš, samo nas ne diraj. Hoćemo mir.
Kokan je šaputao sa Brankom. Raspitivao se za pismo koje je 

Eva poslala Milanu. Branko se čudio. Kokan reče da bi je trebalo 
opljačkati. Njegovo lice bilo je žuto, lepo i sa bradicom. Pališuma ga 
je zvao prstom vrlo tajanstveno. Aćim je ćutao. Kokan reče da bi bio 
srećan kad bi se u njega zaljubila neka starka.

—	Mi se bojimo tvojih slika, reče čovek sa bradavicom umesto 
nosa.

—	Kakav nam kraj spremaš? Zapita ženski glas. Vešala ili giljo-
tinu?

—	Ništa vam ne spremam, reče Milan. Nula se rodila — nula 
ostaje. Nulu niko ne može uništiti. Ništa vam ne spremam, sem što 
ću vas naslikati i raskrinkati.

—	Ne dozvoljavamo da nas ismejavaš, reče ženski glas. Reci, šta 
će biti s nama?

—	Neće biti ništa.
Omalena i crna žena stajala je iza Ananija, kojemu je bilo nela-

godno što je u blizini. Ona je gledala zabrinuto i lukavo.
—	Sećaš li se šta smo ti malopre rekli? Znaš li šta će biti s tobom 

ako nas budeš grdio? Znaš li?
Povik za pesnicom. Glas: Moramo ga što pre isterati odavde. 

Živan je mislio na Ivana i gledao tupo u slova. Da bih se nadao, grob 
će mi biti kuća; u tami ću prostrijeti postelju sebi, Grobu vičem: ti si otac 
moj; crvima: ti si mati moja, ti si sestra moja. I Gdje je sada nadanje moje? 
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Moje nadanje ko će vidjeti? Ugrob će sići, počinuće sa mnom. Drugi glas: 
Biće kako sam rekao. Milan je gledao u zid iznad Evine glave. Glas: 
Postaje sve smeliji. Dokle će? Drugi glas: Biće kako sam rekao.

Žena reče Ananiju:
—	Čudan neki mladić.
Ananije pocrvene i napravi se da je nije čuo. Žena reče:
—	Večito će postojati ludaci koji će uzbuđivati svet.
—	Pristajem i taj da budem, reče Milan.
—	Ali takvi brzo završe, reče guravi čovek. Svaka tiranija je krat-

kog veka.
—	Tiranija mojih slika biće večita.
—	Ne damo tiraniji k nama, reče čovek sa bradavicom umesto 

nosa. Dobro nam je i ovako. Niti šta imamo niti šta želimo.
—	Onda se selite sa kugle zemljine, reče Milan. Vi ste otrov i ne-

čist. Trulež i strvine. Leševi.
—	Bolje će biti da se ti odseliš, reče žena što je stajala uz Ananija.
—	Odseliću se kad moje slike osvoje svet. Onda zaista neće biti 

potrebno da postojim.
Ananije je video na njegovom licu slabu rumen. Žena je gledala 

kako mu ruke drhte. Prezrivo je gledao iznad lobanja.
Branko se zacenu. Krvave mrlje zacrveneše se na njegovim pr-

stima. Ananije skupi usne. Sima klimnu Nikiforu. Bosa reče Evi da 
nije više mlada i da joj ne pomažu pare, jer mladići ne vole žene koje 
imaju više od pedeset godina. Eva joj odgovori da se ne brine i da bi 
bolje bilo kad bi imala durbin, kroz koji bi mogla gledati svog Šipta-
ra. Bosa je gledala kroz staklo i videla Branka kako kašlje.

—	Pokaži nam svoje slike, reče žena.
—	Ne, neka ne pokazuje, reče grbavi. Strah me je.
Glas: — Ni ja ne bih smeo u njih zaviriti.
Živan je mislio na Ivana.
Drugi glas: — Biće kako sam rekao.
Ivan je mirovao uz korito.
Ananije vide kako se kraj Evinog stola nešto dogodi. Aćim pr-

snu u smeh.

|MEĐU KOLENIMA|

Sve se to dogodi pre no što grbavi čovek dobaulja do onog sa 
bradavicom umesto nosa. Tog trenutka Sima je došapnuo najnoviju 
verziju one Priče o Evinom pismu. Kokan je rekao Branku po deseti 
put kako bi bio srećan kad bi naišao na neku starku s parama. Branko 
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se začudio. Onda mu je Kokan objasnio kako bi i dalje voleo Olju. 
Tada se i Ananije namestio pokraj zida i video Evu i Bosu. Anani-
je poče da shvata što se Eva mršti, a Pališuma zadrhta pod stolom. 
Video je krajeve Evinih nogu. Eva je okretala kotur na durbinu. On 
još jednom zadrhta od sreće. Shvati da su Evina kolena neuporedivo 
lepša no Bosina i pomisli: Samo neka miruje, ovako ću dugo ćutati i 
patiti i trpeti, jer ništa nije lepše no biti dole, pod stolom ili bilo pod 
čim; niko te ne vidi, niko ti ništa ne govori, svak zna gde si a ne dira 
te; najlepše je svet posmatrati iz nekog svog ugla; ja najviše volim da 
gledam odozdo ispod stola.

On sastavi bradu s kolenima i obraze s listovima Evinih nogu. 
Eva je gledala pored Ananija, ali se njemu činilo da njega posmatra i 
skupljao je usne u grimasu. Bosa je videla skutove Pališuminog fraka 
i prevelike đonove njegovih vojničkih cokula. Pališuma je ćutao. Vi-
deo je izgažene opuške u prašini, na podu, i jedinu nogu stola koja je 
stajala čvrsto kao stub uz Evine gležnjeve. Neću odavde da izlazim zato 
što je ona gore. Na stopalima je imala cipele od crnog antilopa i kratke 
čarape bele boje. Ananije ga je gledao kako se miče i gnezdi. Nije se 
čudio, jer ga jejoš jednom video u takvom položaju. To je bilo one 
večeri u krčmi pored Save. Eva se raspitivala za nekog mladog muzi-
čara. Kad se ovaj izgubio, isplazivši joj jezik, ona je rekla Ananiju da 
su slikari najzanimljiviji umetnici i da je odavno zapazila Kokana. A 
Kokan je slikao lice nekog lađara. Žika i Vojkan videli su Pališumu 
ispod Evinog stola. Starac je priznao Ananiju da je svet najlepši kad 
se gleda iz nizine iiz svog ugla. Ananije se te noći toliko čudio i nije 
verovao da se Pališuma nalazi pod stolom dok ga nije opipao. Tada 
je Žika obećao da će o starcu napisati kratku priču. Vojkan je bio tako 
veliki da su svi gledali za njim dok je izlazio. Eva je rekla da je i on 
zanimljiv i da želi da ga upozna.

Ananije je gledao kelnera koji se primicao Evinom stolu i mislio 
o Žiki, Vojkanu i Kokanu. Aćim mu je rekao da se Vojkan opet vratio 
na lađu i da je Žika pobegao u selo, ocu, isplakavši se za Oljom. A 
Vojkan mu je jutros pozajmio sto dinara za ručak od prodate slike. 
Kelner je stajao kraj stola. Eva ga je gledala, držeći durbin na krilu. 
Bosa se smešila kroz staklo. Kelner reče:

—	Šta je po želji, moliću lepo?
—	Meni donesite crnu kafu, reče Eva.
—	A meni belu, reče Bosa.
Pališuma je držao obraz uz Evinu nogu. Da sam gore, ja bih te 

častio. Video je bele konce na nogavicama kelnerovih pantalona.
—	Morate odmah platiti, jer dobijam smenu — reče kelner.
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Pališuma prikupi k sebi noge i uznemiri se. Slušao je brojanje i 
računanje. Kelner je pominjao stare dugove. Bosa je naglas ponavlja-
la kelneru kako ne čašćava mladiće ničim, kao Eva, tako da je Ananije 
čuo svaku njenu reč. Ananije vide kako kelner stavi novčanik u beli 
džep.

—	Gospodin Pališuma nije platio, reče kelner. Platićete vi.
Eva odmahnu glavom.
—	Neka plati on sam, reče Bosa pakosno.
—	Nema ga, reče kelner. Ne vidim ga, a malopre je bio tu.
Tada Eva reče da je pod stolom. Kelner izbeči oči i zapita šta će 

dole. Bosa reče:
—	Ne znamo.
—	On se vrlo često tako zavlači, reče Eva. Kaže da mu je uživanje 

da posmatra ljude iz svog ugla, neprimećen.
Pališumi pojuri krv u obraz. Eva je osećala njegovo ubrzano di-

sanje uz svoju nogu. Ananije je razmišljao šta s biti sa Milanom. Bran-
ko je kašljao. Grbavi čovek i onaj sa bradavicom umesto nosa bili su 
zagrljeni: pričali su naglas kako je bilo divno kad su čuvali jagnjad.

—	Izađite ispod stola da platite, reče kelner učtivo.
—	Neću da izađem, reče starac nabusito.
—	Odmah morate izaći da platite, reče kelner. Dobijam smenu.
Pališuma vide kako se kelner premesti s noge na nogu. On reče:
—	Neću da izađem. Ne uznemiravaj me, balavče. Od današnje 

dečurlije ne može čovek na miru da ostane. Ja sam pre pedeset godi-
na ovoj kafani temelj udarao, a ti sad došao s mlekom oko usana da 
me iz nje teraš. U ovoj kafani i život svoj sam proturio.

—	Morate platiti, reče kelner. Zvaću miliciju.
—	Miliciju, nego kako, reče Bosa i pogleda kroz staklo.
Ali Kokana nije bilo. Ona ga zapravo nije videla, jer je držao za 

ramena Branka, koji je kašljao. Ona je gledala kroz staklo i sećala se 
njegovih lepih i tužnih očiju.

—	Ipak, nemojte miliciju, reče Eva. Shvatite ga, star čovek. Platiće...
Bosa vide kako Pališuma odozdo pruži ruku s novčanicom. 

Ananije umotri kako se ruka sama vrati dole. Pališuma zadrhta od 
sreće. Eva je mrdala gležnjevima. Bosa je gledala kako kelner odlazi 
uvijajući se u hodu.

Pre no što se Pališuma sasvim pomoli odozdo, rukom pridrža-
vajući ulubljeni cilindar na lobanji, Eve nestade pod stolom. Samo 
joj se za trenutak zabeleše prsti na ploči stola, pa i njih nesta dole. 
Pališuma se priseti iskrivljenih crta njenog lica dok se spuštala: oči su 
joj bile iskolačene a usne zasukane; na obrazu je imala malu senku i 
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on nije shvatao otkuda joj. Bosa je gledala kako se njegovo lice mršti 
zureći u mesto u kom je visila Evina glava sa grčom oko usta. Ni Gore 
nije loše. Njegovo lice zaplami se oko krasta. Htela je k meni. Ananije 
nikad nije video blaženiji osmeh na Pališuminom licu. Starac sa ga-
đenjem odmeri Bosu, koja ga je gledala kroz staklo.

Eva je gledala u Pališumine cokule. Ne shvatam šta znači gledati 
iz svog ugla. Videla je ljude nad sobom. Motrila ih je kako se guraju i 
čepaju. Šareneo se dim od šaputanja. Videla je polovinu Ananijevog 
lica s okom koje je treptalo, ne mogavši da poveruje. Eva je ćutala 
i mislila na Milana, koji je govorio gomili oko sebe. Videla je samo 
njegovu ruku kad ju je podizao.

Pališuma se brzinom deteta zavuče pod sto. Posmatraćemo svet 
zajedno. Dole spazi njene ruke. On pomisli: Pričaćemo dole jedno 
drugom priče.

Čim ga nestade iz Bosinih očiju, Eva izroni odozdo. Čim se on 
opet pomoli odozdo, ona se sakri. Ananije vide kako se igra ponovi 
nekoliko puta.

Dođe drugi kelner i pokupi sa stola tacne, čaše i šolje. On se ni-
čemu ne začudi. Aćim ga zovnu i kelner otrča.

Pališuma htede nešto da joj kaže, ali samo zinu, jer oseti na koži 
njene prste. Bila je hladna Pališumina koža, žuta i namrskana kao 
smrzla divljaka, i njoj se činilo da se kruni i osipa.

Pališumi zaigraše oči, čudna toplina prostruja mu slabinama. 
On oseti da mu se dah krati a svet oko stolova bliži i rasplinjuje pred 
očima; i taj svet, što ga je opsedao kao tvrđava, izgledao mu je tog tre-
nutka topliji i draži; ljudska lica su se gužvala i mreškala, kao voda, 
kao njegova koža, rastapala i maglila kad je lagano saplitao trepavi-
ce. Glasovi nisu bili reski i opori kao kad je bio nasred kafane, već 
žitki i blagi: oni su mu se točili na teme. On htede nekog da zagrli 
ispruženim rukama činilo mu se da su zidovi topli kao Evina šaka.

Začu nad sobom Evin glas:
—	Šta je rekao umetnik?
—	Hoće, promumla ne otvarajući oči.
—	A šta hoće? zapita Eva.
—	Da te slika, Evo, da te slika. Ništa više.
—	A kad? Reče Eva, Što ga nisi pitao kad će?
Zaigraše mu bore oko očiju: on savim zažmure.
Ananije je bečio oči. Bosa se smešila pakosno i gledala starca 

kroz staklo.
Vatra se razli po starčevim beonjačama, koje odjednom postaše 

dublje i poroznije. Nešto mu sinu između kolena. Sevanje se razli po 
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njegovim žilama i venama. On razdvoji kolena i ispruži noge. Eva je 
bila nad njim. Svi su ga gledali, presamićenog preko stolice. Eva se 
opet naže k njemu. On oseti drugu gomilu njenih prstiju na koži s 
donje strane. Tavanica se okretala oko njegove glave i spuštala tako 
nisko da je mogao prebrojati sve pukotine na njoj. Luster se klatio, 
sam i osuđen da visi. Mogao je zagristi u nj da je hteo. Luster se vo-
zio po putu svoje dužine i nepovrata, po površini njegove kože koja 
se rastapala. On je drhtao. Bosa je gledala kako se grči, opruža i opet 
skuplja u prsten, kao škorpija. Ananije je gledao kako bezubim vili-
cama ugrize usne, modre i ranjave.

Pališuma je video nad sobom samo njene usne. Oh što je dobro 
ovako. Njene usne bile su velike i dlakave. Ovde je skoro kao iz mog ugla. 
On zadrhta.

Eva ga povuče za prst. Njegova se šaka otvori kao školjka. Prst 
mu se ispravi. Ona ga još jednom povuče za venu.

Pališuma zinu. Njegove zenice planuše i spljoštiše se, prosto ih 
nestade. I trepavice mu zadrhtaše, na njih se prenese vatra s beonjača. 
Njegove oči zakolutaše i nestade ih u dupljama ispod obrva, a kapci, 
prevreli i izukrštani žilicama i borama, prekriliše mu trepavice.

Ananije vide kako Bosine obraze skupi zloba.

|JA SAM PRAPOČETAK SVETA|

Milan je bio opkoljen slikarima, mnozinom. Videli bi kako ih 
prezrivo meri da im nije bilo očiju. Čuli bi kako ih rečima saseca da 
im nije bilo ušiju. Poleteli bi k njemu i rastrgli ga, ali se nisu mogli 
maći od ruku. Bili su sami i žuti. Vilice su im se micale i po tome se 
znalo da hoće da se kažu, ali nisu mogli, bezusti. Primicali su patrljke 
ruku glavama, tim zaokrugljenim i golim oblucima od kosti i kože. 
Ni pocrveneti nisu mogli od Milanovih reči, jer nisu imali obraza. 
Ćutali su. Držali su pred sobom blokove i olovke, kartone i pera za 
tuš, platna na naslonima i tubice boja, iako nisu znali šta će sa svim 
tim. Sedeli su kraj svog alata, treptali i mirovali, kao da su na dnu 
jezera. Milan ih je gledao.

Korak iza njih sedeo je Radoje Radojević, profesor slikarske aka-
demije. Bio je to sasvim običan čovek, krupne glave i prosed. On je 
pušio. Bio je priseban i miran. Stari Raša gledao ga je iskosa i skanji-
vao se da mu priđe i započne razgovor o savremenom slikarstvu i 
Pikasu, kojeg je smatrao šarlatanom. Radoje je gledao u Milana. Stari 
Raša bio je visok i sed i s velikim i pravim perčinom na potiljku. On je 
hteo da kaže profesoru kako u celokupnom svetskom slikarstvu ceni 
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i obožava samo Đuru, Predića i Paju Jovanovića.
Milanov glas je postojao sve usijaniji:
—	Vi izlažete svoje slike, dobijate nagrade i proslavljate se, a u 

stvari ni pojma nemate o lepom snu umetnosti. Vi, tobožnji slikari, 
zlostavljate i sebe i druge svojim mrljama, a niste u stanju da shvatite 
šta umetnost treba da uradi od ovog sveta i veka! Ne znate vi to niti 
ćete ikad saznati, jer ste samo puzava nedonoščad ovog zapaljenog 
doba, ovog sramnog doba ćifti i malograđana! Ne rađate se živi! Ima 
li išta strašnije od toga? Roditi se polumrtav, gnjilog pupka i još truli-
jeg mozga a tek se u dvadesetoj odvojiti od majčine sise, ćosav! Mogu 
li takvi da sanjaju san umetnosti?

Grbavi čovek ga prekide povikom, ali on nastavi:
—	Zemlja će propasti i sve živo na njoj ako je vi i dalje budete 

gazili. Zato vas treba povešati.
—	Ti to govoriš jer se bojiš za svoj opstanak, reče neko iz gomile.
—	Ničega se ne bojim, reče Milan, jer će iza mene ostati moje 

slike.
—	Pokaži nam tvoje slike i tvoju umetnost.
—	 Nećete je zadugo videti, reče Milan. A kad je budete videli, 

svi ćete biti uništeni.
Ananije je pozvao Radoja Radojevića. Viđao ga je na izložbama. 

Prvi put ga je video na Lubardinoj izložbi na Terazijama. Lubarda se 
s njim dugo rukovao i smejao. Ananije je gledao starog Rašu koji se 
dvoumio da li da priđe Radoju Radojeviću. Hteo je da mu kaže da 
nijedna ruka dosad nije stvorila veću lepotu i tragiku od stare ruke 
Paje Jovanovića u Seobi Srbalja. Aćim i Nikifor pravili su se da ne vide 
Radoja. Neko povika Milanu:

—	Ubićemo te zbog uvrede časti!
—	Ali ne možete ubiti moje slike! Reče Milan.
—	Obesićemo te!
—	Visiću na vešalima isplažena jezika i rugati vam se i mrtav! I 

viseći — nadvisiću vas.
—	Neće biti baš tako. Mi ćemo ti izabrati smrt.
—	Ako vam to ikad uspe, zahtevam da me zatrpate mojim slika-

ma. Hoću s njima da napustim zemlju.
Radoje Radojević mu se nasmeši. Milan pogleda prezrivo povrh 

njega. Stari Raša dade znak Ananiju kažiprstom. Eva se osmehnu 
kroz durbin. Na njenom dogledu kisile su vrpce crvene i žute boje, 
koje su se završavale kitama. Pališuma ništa nije mislio. Čovek nalik 
na guštera povika na Milana:

—	Ne fantaziraj! Pokaži nam svoje slike. Nikad ih nismo videli.
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—	Hoćemo da vidimo s kim imamo posla, reče žena.
—	To će istorija pokazati, reče Milan.
Aćim i Nikifor su stajali. Sima se smešio s visine, sedeći. Radoje 

Radojević gledao ih je mirno. Aćim reče Milanu:
—	Samo zbog tebe počeću da pišem prozu. Bićeš mi prototip za 

roman.
—	Ja sam prototip svih ličnosti svih vremena, reče Milan.
—	Nisam te shvatio, ponovi, reče Nikifor.
—	Ja sam sinteza svih vremena i epoha, reče Milan.
—	I šta si još? Zapita Sima sedeći.
—	Ja sam prapočetak sveta. Reče Milan.
—	I šta si još? Zapita Aćim.
—	Otac svih slika na zemlji i njihov branilac.
—	A da nisi slučajno sinteza svih hohštapleraja i lopovluka svih 

vekova? Zapita Aćim.
Milan se okrenu slikarima i kosimice ih odmeri. Oni su ćutali. 

Između njih gmizao je čovek nalik na guštera. On ih je molio da ga 
slikaju. Slikari su gledali u Milana. Stari Raša je prilazio Radoju Ra-
dojeviću i smešio mu se. Milan nastavi:

—	Mučno mi je s vama. Jer niste ljudi. I šta onda da vam kažem? 
Osećam da svakog trenutka postajete sve neljudskiji i nestvarniji. I 
čini mi se da se polako pretvarate u životinje, da vam sa čela niču 
rogovi, da vam se usta zatvaraju, da dobijate škrge. Ponekad me 
obuzme strah od vas takvih. Više ne ličite na ljude. Ne znam šta ste: 
utvare, priviđenja, poluljudi. Recite mi: šta ste?

—	Utvare smo koje će ti po ledini prosuti mozak, reče čovek na-
lik na guštera.

—	Priviđenja smo koja će se napiti tvoje krvi, reče čovek sa bra-
davicom umesto nosa.

—	Poluljudi smo koji će te razapeti kao Hrista, reče grbavi.
—	Bojim se da se ne ugušite u mojoj krvi, reče Milan.
Aćim kroči od stola i reče Milanu:
—	Čuvaj ti tu svoju usijanu glavicu, a za umetnost se ne brini.
—	Ja sam vas pitao: šta ste? - Reče Milan. To mi recite.
—	Mi smo umetnici, a ti to nisi, reče Aćim.
—	A zadatak nam je da se borimo protiv takvih ludaka, reče Ni-

kifor.
Radoje Radojević odbijao je kolutove dima od svog lica. Iza nje-

ga stajao je stari Raša i smešio se u paučinu. Ananije ga je gledao.
—	Strašni ste, reče Milan. Prosto ste užasni. Ali sam pomalo srećan 

što vas znam. Jer ma koliko imao fantazije, ne bih vas mogao izmisliti.
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—	A da tebe nije bilo, ne bih mogao napisati roman o manijaku 
koji je branio umetnost od pravih stvaralaca, reče Aćim s osmehom 
ispred zuba.

Nasmejaše se čak i bezusti. Smejali su se obrazima i borama. 
Milan im reče:

—	Zaista, jedino vam još ostaje da se smejete.
—	A tebi ostaje da i dalje luduješ i tako dokrajčiš svoj suludi i 

mračni vek, reče Aćim.
Ananije vide kako se kraj Milana obrete žena s mužem. Oni ne 

dođoše kao ostala čeljad, već ga ona donese. Muž je bio mali, nogu 
koje bi se uvile i polomile da se na njih odupro: visile su pored njenih 
skutova. Muž je bio ugojen, te se nije znalo gde mu počinje vrat a gde 
glava. Kosa mu je zaklanjala pola lica. Ona je bila visoka i širokih 
pleća. Niko nije znao šta će joj uvojci oko vrata kad joj je glava velika 
i spljoštena u slepoočnicama, niti što će joj vilice kad nema ni zuba.

Žena ga ne htede spustiti, iako joj to stari Raša reče, već se osloni 
rukom na sto. Drugom rukom priprti ga na leđa. Gledala je Milana 
izbuljeno, prosto pobožno, kao ikonu. Gledala ga je ne trepćući, ne 
mičući se, iako je muž mahao ručicama oko sebe. Ona dugo osta ska-
menjena i nema. Najzad reče:

—	O tebi se priča da si genijalan, pa smo došli da od tebe tražimo 
blagoslov?

—	Od mene blagoslov? Zapita Milan. Od mene?
—	Od tebe, reče žena.
—	On je najobičnija bitanga, koja nam smeta, i nema prava da 

daje blagoslove, reče Aćim.
—	Blagoslov traži od nas, reče Nikifor stojeći.
Ženino lice se naruži i iskrivi, kao da hoće da kine.
Ananije je posmatrao muža koji se smejao. Aćim ju je grdio i 

zvao k sebi. Nikifor joj je govorio da dođe k njemu makar bila i bez 
dinara. Sima joj se smešio.

—	Za blagoslovom smo došli, reče žena ne osvrćući se na glaso-
ve. Mi se potajno bavimo umetnošću. Za to zna samo susetka i Oljin 
muž, onaj iz Karađorđeve ulice, koji nas mnogo grdi. Ananije nas nije 
grdio. On kaže da nas voli i da nikoga ne mrzi.

—	Ja komponujem valcere, reče muž odozgo.
—	Od prvog počinjemo da slikamo, reče žena.
—	Do podne ću ja nju, a od podne će ona mene, reče muž.
Milan im ne odgovori, samo spazi kako Ananije crveni slušajući 

ih. Žena zapita, tupo gledajući u Milana:
—	Mnogo se volimo i cenimo i reci nam: šta da radimo od sreće?
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—	Kotite se, reče Milan tiho.
—	Kaži joj da mi posle ručka ne brani da komponujem, zacvile 

muž. Ona me stalno tera da spavam. Kaže da se od toga raste i goji.
—	Kotićemo se, reče žena prestrašeno i uzmače.
—	Prvom sinu nadenućemo tvoje ime, reče muž. Drugom ćemo 

Ananijevo. Devetome ćemo opet tvoje a desetome opet moje.
Aćim i Nikifor su se glasno smejali. Eva je gledala bez durbina. 

Bosa je kroz staklo nazirala Kokanovo lice. Kokan je sedeo kraj Bran-
ka i šaputao mu kako će naslikati muža i ženu. Branko mu je obeća-
vao kako će ga upoznati sa Bosom, ali da nije siguran ima li dosta 
para. Kokan ga je grlio i molio da o tome ništa ne govori njegovoj 
devojci i koleginici Olji. Ananije je crveneo. Ananije vide kako žena 
nekud pobeže s mužem.

|MALI MOMAK I VELIKI PAKAO|

Momak što stupi pred Milana zvao se Bora. Glava mu je bila 
crvena i meka. Na njoj je imao bolesnu ćubicu kose s mašnicom. Oči 
su mu igrale na obrazima tako živo da Ananije nije mogao znati koga 
gleda: Milana ili Radoja Radojevića, ili prosto zuri. Milan ga strogo 
odmeri i reši da ga ne gleda. Bora se pomeri s velikom lutkom u na-
ručju i praćkom pod pazuhom. S mukom progovori:

—	Rešio sam da postanem umetnik.
Glas mu je bio tanak i načet.
—	Prvo mi reci: jesi li ti muško ili žensko? Reče Milan zagleda-

jući ga.
—	Muško sam, reče Bora. Ipak sam muško.
—	A jesi li srećan što si debeo?
—	Jesam, reče Bora kreštavo.
—	Pa šta onda hoćeš?
—	Da postanem slikar, reče Bora.
—	Ostavi tu želju, nije to za svakoga. Izgubićeš i lutku i praćku.
Borino lice tupo se smešilo. On reče:
—	 A šta ćemo ako ja želim da budem nesrećan, molim?
Momak ode bez odgovora. Ananije mu se ukloni s puta. Eva 

spazi lutku i gurnu Bosu laktom. Obe prsnuše u smeh. Pališuma ih 
radoznalo pogleda. Bora ode prema izlazu.

Milan je gledao za svojom rukom. Oko vrata video je ljude. Kre-
tali su se između stolova, između četiri neizbežna zida, mileli po 
praznini kafane i mahali rukama. Kreveljili su se i zborili, uvlačili 
i istezali vratove. Lica su im bila rasečena i nasmejana. Klanjali su 
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se, kašljucali, pokazivali jedni drugima zube iza osmeha, i pesnice, 
koje su se rascvetavale na krajevima njihovih ruku. Šaputali su jedni 
drugima oko ušiju, vratovi su im tada postajali žilaviji: isticale su 
se jabučice u potkožnom bežanju od podbradaka prema kragnama 
košulja. I oči su im u tim plavim trenucima laganja i nadlagivanja po-
stajale okatije: one su bile modre kao dim, kao paučina koja se plela 
od tavanice do njihovih lobanja.

Bilo je tu ljudi koji se nisu kretali, jer nisu mogli. Oni su bili za-
valjeni u stolicama, ili su prosto ležali, bespomoćno i ostavljeno. Oni 
što nisu videli svoja lica oglodana i unakažena iza ogledala nisu bili 
veseli, jer kako i da budu. Oni što su ležali bili su bezbrižniji, jer su 
od sebe videli samo ruke. Oni što su ležali dole, na podu, čak su 
se i smeškali. Vrteška je izbacivala ljude iz svojih krila kao metke i 
ostavljala ih same u dimu: bili su zbunjeni i dugo su stajali kraj nje, 
ne znajući gde su, na podu ili na svojim nogama, na tavanici i nao-
pako pobodeni, ili negde u prostoru, obezglavljeni. Videlo se da je 
tako jer nisu nikud gledali niti su šta videli. Stajali su mirno, kao da 
nisu živi, prekraćenih ruku i potkraćenih nogu, i bledi. Kad bi neko 
od njih pustio od sebe reč i glas, ona se negde i pre vremena gubila: 
svi su puštali reči i one se nisu čule; nisu to bile ljudske reči, već najo-
bičnije šištanje i glaskanje da u tim dremovnim telesima postoji duše, 
ognja i mraka; bili su to glasovi novorođenčadi koja se tek iz utrobe 
pomolila, uzdasi, nareckani i tanki, izvitopereni i krvavi. Milanu je 
bilo i smešno i tužno gledajući ih kako zure u dim i jedni u druge, ne 
videći se.

Bili su i slepi srećni. Da su se mogli videti, ne bi mirovali. Rastu-
žile bi ih sopstvene ruke bez noktiju, oguljene i crvene. Sneveselila bi 
ih vrteška sa svojim žutokrilim izbacivanjem bez prestanka i milosti. 
Vide li bi mnoge kako ćute na podu i ne mogu da se dignu, — pa ba-
uljaju. Zamutilo bi im oči i vid tek proklijalo plakanje onih beznogih, 
što postrance leže između štaka. I da su videli, nikud ne bi mogli od 
usturenih u naslonjačama i razapetih nad stolovima.

Ananije je gledao u vrtešku i mislio se kako o njoj da napiše pe-
smu i da li da bude rimovana ili ne. On nije čuo razgovor Milana sa 
slikarima.

—	A koja je tvoja tema? Zapita jedan od njih.
—	Ljudski pakao, reče Milan. Vi bogalji. Bolest ljudskih mozgova.
—	Lepše nam to objasni, reče Aćim koji se odnekud pojavi.
—	Hoću da naslikam vašu bolest, reče Milan. Hoću da prevrnem 

i sunovratim vaše mračne utrobe i da ih pokažem istoriji. Hoću da 
ovekovečim vaše slepilo! Da vas cela zemljina kugla zna preko mene, 
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sulude i izgubljene. Hoću da naslikam utvare, poluljude a poluživo-
tinje. Vas da naslikam.

—	Imaš li još nešto da kažeš?
—	Hoću da kažem da je sve oko mene bolesno. Da pomrčine 

osvajaju ljudske glave, da je svuda mrak, te se ništa pod nebom ne 
vidi.

Milan naglo umekša glas:
—	Hoću da kažem da i sama zemlja gubi svoje lice. Da gradovi 

tonu sa živim ljudima, da reke presušuju. Da deca, rođena kljasta i 
sakata, urastaju i pretvaraju se u priviđenja. To hoću da kažem.

—	Bolest je u tvojoj glavi, a ne među nama, reče Aćim. Među 
nama je sasvim obično: do noći dan a od noći mrak. I ništa više. U zo-
renju neko se pomoli na svet a oko sumraka drugi ga ostavlja. Tako 
bez prestanka otkako postoji nebo i voda i mi ljudi.

Milan mu ne odgovori. Primeti kako se Eva smeje.
—	Pa šta ako je oko nas tama? Zapita Nikifor. Važno je da se mi 

u njoj vidimo, a da li je oko nas belo ili crno, zaiste nema nikakve 
važnosti.

—	Hoću da moje slike osvetle svim ljudima cilj, reče Milan.
—	Nije potrebno, zanesenjače, ničije osvetljenje. Svakom živom 

stvoru put i cilj sam se i otvara i zatvara.
—	Pustite me da budem vizionar! Reče Milan.
—	Dozvolićeš prvo da te obesimo. Onda te možemo proglasiti 

vizionarom.
—	Ali pre toga moramo videti tvoje slike, reče Sima smešeći se 

lenjo. Da ih vidimo a zatim da ih zapalimo.
—	Neće izgoreti, kažem vam, jer su večite, reče Milan.
Aćim zaneme. Radoje Radojević zadrža pogled na Ananiju, za-

tim izvadi iz džepa lulu. Milanu se učini da slikari dolaze k sebi. 
Nisu znali šta pre da urade: da se nasmeju ili da proplaču — a to je 
bilo skoro isto, jer smejanje je vrsta plača i zaborava — niti su mogli 
da shvate kuda će: da li natrag, svojim platnima i naslovima, da li u 
svet pa sve do zidova. Da li u dim ili k česmi, zagrađenoj čaršavima, 
koji su kao neprohodni i prljavi bedemi čuvali starca sa štakom i nje-
govu osvetu.

Živan je mislio na Ivana i gledao u obršćenu stranicu crkvene 
knjige. Eto, vičem na nepravdu, ali se ne slušam; vapijem, ali nema suda. 
Zagradio je put moj da ne mogu proći; na staze moje metnuo je mrak. Svu-
kao je s mene slavu moju i skinuo vijenac s glave moje. Poružio me je od svu-
da da me nema; i kao drvo iščupano je nadanje moje. Da bi pošao prema 
vratima ili k česmi morao je preskočiti prevrnute stolice i sto. Gde mi 
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je Ivan. Kad prođe pored zida, Milan mrzovoljno okrenu glavu.
K Milanu dođe Branko i šapnu mu:
—	Dala nam je para ona riđa baba, ona s durbinom. Puna mi je 

šaka. Rekla je da će dati još kad slika bude gotova. I pita da li smo 
gladni i da li hoćemo da za nas naruči vina ili rakije. Samo ispod slike 
da napišemo:

NESREĆNA I UCVILJENA UDOVICA EVA.
Kokan zapita:
—	A da li bi ona do nje htela da je slikam?
—	Kaže da hoće, ali tek prvog, kad primi invalidu, reče Branko.
Milan ih ne pogleda. Hteo je da odgovori Aćimu. I video je pla-

men ispod gomile svojih slika koje vatra neće.

|MALO POTERE S TIŠINOM|

— Gde mi je drug? Zapita starac s ordenom.
Ljudi što su stajali jedni uz druge kao statue nisu znali da mu 

odgovore. Oni su ga gledali. Gledao ga je i Ananije. Ljudima su ruke 
bile sastavljene i povezane. Glave im se nisu videle, jer su ih krili od 
sveta iza furune. Sve oko njih ležalo je u tišini. Čak su i stolovi, uvr-
šćeni kao najobičniji sanduci, mirovali.

—	Da nije ovuda prošao?
Živan se tresao mada je bio bez odgovora. Nešto se desilo. Ruke 

nije mogao da spusti i one su, poluzgrčene i prelomljene u laktovima, 
drhtale. Hteo je još da ih pita, ali se svezani ljudi sakriše iza furune. 
Eva je gurkala Bosu laktom i podsmešljivo šaputala. Ananije je u sebi 
ponavljao stihove tek sročene pesme. Bila je to pesma o vrtešci i o 
tragici ljudi koje ona izbacuje.

Živan izbi na drugi kraj kafane. Zid je bio provaljen. Starac je 
drhtao i bojao se da Ivana nije neko gurnuo u rupu, u kojoj je klo-
kotala voda. Neki ženski glas zakikota se i zovnu ga po imenu. On 
produži. Srete ga Bora iza Aćimovih leđa. Zapita ga neveselo:

—	Što si se uznemirio, stari?
—	Jesi li mi ga video? Reče Živan.
—	A koga to, stari?
—	Moga druga, Ivana. Moga brata. Onoga sa štakama.
—	A jesi li ti video moju majku, stari?
—	Nisam, reče Živan.
—	Ni ja tvog druga, reče Bora.
Živan je unezvereno gledao oko sebe i tiho cvileo. Crkvenu knji-

gu držao je pod pazuhom. Ananije se nije čudio što starac plače.
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—	Ne umem da izađem iz kafane, reče Bora.
—	Onda i ne izlazi, reče Živan.
—	Izvedi me odavde, stari, zaplaka Bora. Dobro ću ti platiti. Ne 

smem ovde da ostanem.
Pođoše barabar. Bora je bio viši od Živana za glavu i vrat. Bora je 

plakao, držeći praćku pod pazuhom. Lutkine oči gledale su kosimice 
u pod.

—	Ne znam kud ga je vrag odneo, reče starac. Bojim se da mu se 
što ne dogodi. Ima slabo srce i veliki pritisak.

Živan je govorio i usne su mu drhtale. On nastavi:
—	Plašim se, pašće negde pa neće moći da se digne. A nikad se 

nismo razdvajali.
—	Malopre je plakao, reče Bora.
—	Plakao je celog jutra, reče Živan. Otkad smo ustali, nije sušio 

obraza. Ne znam šta mu je. U poslednje vreme mnogo pati.
Gledali su oko sebe, starac ne bi li ugledao Ivana, a momak vra-

ta. Razlučiše se. Momak udari udesno, ali vrata nigde nije bilo. Samo 
je ispred sebe video dim, lustere kako na njemu plove i slepe izraze 
nevidljivih prozora. On živnu.

Uplakan i poguren, Živan u trku opkroči ženu i muža. Oni su 
ćutali.

—	 Kud si pohitao,stari? Zapita žena.
—	 Da mi niste videli druga? Reče Živan.
—	 Video sam ga malopre, reče muž odozgo.
—	 A gde je sad? Zapita Živan.
—	 Otišao je da se ubije, reče muž.
—	 Otkud to znaš, obešenjače? Namršti se starac i pogleda gore.
—	 Pročitao sam mu na čelu, isceri se muž.
Žena kroči ka starcu i sastavi velika i bosa stopala. Zatim reče:
—	 Stari, gde je izlaz odavde? Hoćemo da izađemo. Svi nam 

kažu da ga nema, reče muž smejući se. Živan potrča i odjednom se 
ukipi pred Evom. Pališuma izviri ispod stola i nakašlja se značaj-
no. Živan se nasmeši, čak se i zakikota. Zatim prstima opipa orden. 
Ispravi se i ruke opruži niz bedra. Eva mu se smejala naglas pored 
durbina. On je drhtao i mislio i na nju i na Ivana. Bosa je brisala staklo 
maramicom i čudila se neobičnom starcu.

Ananije i Radoje Radojević videše kako se Pališuma naroguši i 
pođe Živanu. Ali kad Živan pođe vratima i česmi, Pališuma se opet 
zavuče pod sto.
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|ON NJOJ NA KRAJU|

Eva je sedela kao i malopre, malo rastavljenih kolena i prstiju na 
rukama, s jedva osetnim smeškom ispred zuba. Gledala je. Milanovo 
lice nikad nije bilo oštrije i lepše: on je govorio, smešeći se pobednič-
ki, samouvereno i svirepo i držao ruke u visini lica. Evin pogled bio 
je malen, skoro providan i prav; bilo je nečega mekog i horizontalnog 
u njemu, kao u reči pri izdisanju. Branko se tiho smejao sa Kokanom.

Pališuma oseti Evin pogled kao dodir ruke, kao mekotu dlana, i 
bi gotov da zaplače, da zažmuri i tako zaspi pod njim. Ali odjednom 
se uzvrpolji pod stolom. Tek se bio namestio i hteo da opruži ruke 
i ispravi noge, kad mu pade na pamet: Možda gleda nekog drugog.

Starac se osvrnu. Evin pogled prelete preko njegovog cilindra. 
Milan je stajao na stolici i bio za pola rasta viši od Aćima i Nikifora, 
koji su ga psovali i pretili mu. Kroz suzu, što nije htela da se odroni 
sa trepavica, Pališuma je video svoje krastave prste, Evin podbradak 
i Milanov čuperak na temenu.

—	Slikari su propalice, zausti Pališuma.
—	Ipak radi njih postoji svet, reče Eva značajno.
—	To su propalice i neizlečive skitnice, reče Pališuma. Nikad ne-

maju novaca.
Starac pocrvene od stida i prošaputa:
—	Imam ja para, Evo, imam ja para odavno. Samo krijem. Samo 

ti reci koliko ti treba. Posle ću ti reći otkuda mi pare.
—	Ne trebaju mi tvoje pare, reče Eva.
Bosa se smejala. Ananije ga je iskosa gledao, stojeći uza zid. Pa-

lišumi se steže grlo. Ni zaplakati nije mogao. Eva je gledala preko 
njegovog cilindra.

—	A da li bih i ja mogao postati slikar, Evo?
—	Da, ali tek na onom svetu.
—	Voleo bih da sam umetnik i da te samo ja slikam.
—	Kao stenica si dosadan. Shvataš li ti to?
Ananije se nasmeši. Bosa vide kako Pališuma prinese maramicu 

očima.
—	Ne gledaj ga, molim te, poče Pališuma. On je najobičniji odr-

panac i hohštapler. On je, znaš ... on je kopile ... Majka mu se obesila 
još pre nego što je uzeo četvrtu godinu. A otac mu je bio neki Crnogo-
rac, isto nekakav umetnik. Znaš, umetnici su većinom propalice, a mi 
obični ljudi pitomiji smo i plemenitiji. Oni su divlji i jezivi. Pogledaj 
samo ovoga đavola. Kako možeš tako lepo da ga gledaš? Evo, on je 
kopile. Zar ti to nije strašno? Izdržavali smo ga mi, bivši trgovci i 
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bogataši. Ne gledaj ga, on je kopile. Ja sam ga pet godina izdržavao i 
školovao ...

Eva je gledala pored Pališume, koji je tiho suzio. Milan se nad-
nosio iznad bloka. Pri tom je dizao i spuštao obrve, čas jednu čas 
drugu, od očnih kapaka pa do zalizaka. Savijao se oko stola skoro u 
prsten, kao škorpija, piljeći u zavrzene linije na hartiji. Postajao je čas 
mali kao kamen na putu čas duži od svog rasta. Gledao je Evu. Ona 
mu je, dok se skupljao, videla samo leđa i laktove i izlomljene crte 
lepog lika kad se naglo pojavljivao odozdo. Gledao je kako prižmur-
kuje, meri i premerava nešto, opkoračavajući sto. Osećala je da joj se 
dah krati. Slika me, slika me. Podizala je glavu, okrećući mu čas vrat s 
ogrlicama raznih boja i veličina čas profil, uspijala usnama i stezala 
kese na obrazima.

Radoje Radojević se smešio na njega. Milan nije hteo ni da ga 
gleda.

—	Znaš Evo, njegova majka bila je prostitutka. Kod svih nas je 
dolazila i spavala i mi smo joj davali novaca za to. Hranili smo je. 
Nekoliko puta je s Milanovim ocem bežala u svet i vraćala se u Beo-
grad. Bili su i u Parizu. Kad se ona obesila, on je sekao vene za njom 
i izgubio se. Niko ni danas ne zna živ li je — mrtav li je ... Ne gledaj 
ga, on tebe prezire i svud priča ružne stvari o tebi. I majka mu je bila 
tuberkulozna. Zaraziće te. On hoće da ti izmami pare, varalica je to ...

Ananije je slušao kako Pališuma šušti kraj stola. Aćim i Nikifor 
stajali su na stolicama i govorili, preteći pesnicama. Ljudi su slušali 
Milanov glas.

—	Ne priznajem ni jednog živog stvaraoca! Kakav Pikaso i Utri-
lo! Kakav Lubarda i Čelebonović! Kakvi Bogojevići i Jarakovići! Svi 
oni samo gomilaju boje bez ikakvog smisla za suštinu, kompleks i 
ideju! A vaša imena i prezimena toliko su mi smešna da ne mogu da 
se otmem dojmu da ste užari ili jorgandžije. Svi ste smešni i žalosni, 
da me hvata tuga dok vas gledam. Svi vi potičete iz jorgandžijskog 
roda, od ćiftinske loze, nemate u sebi ničeg pustolovnog, vizionar-
skog i velikog.

Živan je unezvereno gledao oko sebe. Stari Raša se smešio Rado-
ju Radojeviću koji ga nije primećivao. Pališuma je šaputao kraj stola:

—	Voleću te i čuvati. I slušaću te kao dete, samo ga ne gledaj. 
Kupovaću ti haljine, hraniću te najskupljim jelima, biću ti zaštitnik i 
sluga ...

Eva ga nije slušala. Durbin je držala na krilu a lice okretala Mi-
lanu. Bora je plakao nasred kafane, držeći lutku u naručju. Aćim po-
vika:
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—	Pa pokaži nam već jednom te svoje velike i genijalne slike! Daj 
da ih vidimo!

Milan je merio i promatrao Evin lik. Glas: Ne, neka ih ne poka-
zuje, strah me je. Živan je gledao u gomilu oko čaršava. Drugi glas: 
Biće kako sam rekao.

Ananije vide kako se kraj Evinog stola nešto dogodi. Pališuma 
pogleda oko sebe i natače cilindar do ušiju. Onda zavuče ruke pod 
sto i uhvati je. Eva zadrhta pre no što joj šakama obujmi kolena. Ona 
se nagnu, tako da se listovi njenih nogu podigoše do njegovih lakto-
va. Pole njenog kaputa same se razdvojiše. Peševi kliznuše s kolena. 
Palšiuma primače glavu. Njene noge bile su nakrive i potanke, s izra-
slinama gležnjeva i stopala. Peševi se digoše iznad nje kao cvet. On 
je pomilova. Milan se čudio kud se dela. Eva se izmače. Pališumini 
prsti napipaše samo lakat i bedro.

Eva promoli glavu ispod stola i obujmi očima Milanova ramena 
i vrat s jabučicom. Zaokrugliše se ćele i pobegoše s lobanje. Slika me. 
Uskipe smeh i negde se pretoči, te pod tavanicom osta samo dim. Sve 
ću mu dati. Lica se raspadoše, kao da su bila od krpe i zemlje, a ne od 
kosti i kože. Prskoše ogledala. Ruštanje polomljenih čaša i štaka pome-
ša se sa smehom i tutnjavom što se čula s druge strane zidova. Volim te. 
Ceo taj urnebes sruči se u njene oči i poplavi ih bolom. Da li me hoćeš? 
Eva je gledala. Milan je izvlačio poteze po hartiji. Pališuma je šaputao:

—	Reci mi da li si ikad volela? Reci mi ... On je bolesno kopile, 
mani se ti njega. On će da ode, kao i njegov otac, a ja ću da ostanem s 
tobom do poslednjeg časa.

Kuljao je dim i paučina se utkivala u Evine trepavice. Ona opet 
otvori oči. Milanova usta obigraše glavu i sama se zavezaše iza ušiju. 
Vlažni brod što je plovio uokvirenim plavilom vode polako se raspa-
dao i tonuo između okvira u Pališumin šapat.

Pališuma se saže. Njegov cilindar ulubi se pod stolom. Toplina 
curkom poteče niz školjku njegovog dlana. Šaputao je:

—	Uvek ćemo ovako da se jadamo jedno drugom ... jer smo oboje 
nesrećni i ostavljeni. Mi smo strašno stari. Prodao sam ćilim. Proda-
ću i onaj drugi. Ko mi god traži para, kažem da ga nisam prodao. A 
ono što sam malopre rekao o ženidbi nije istina. Lagao sam. Ja često 
lažem. Kako bih ja tebe ostavio?

—	Ih, vrat ti je sav u krastama, reče Eva i odgurnu ga od sebe.
Pališumi se lice iskrivi. Njegove oči zasuziše. On stidljivo po-

gleda preda se. Eva umotri Milanovo lice u dimu. Njegove oči bile 
su crne i sevale su. Živan je na obrazu imao grimasu: bilo je u njoj i 
straha i zavisti. On pritrča Evinom stolu i zapita:
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—	Da mi niste videli druga?
Pališuma mu doviknu:
—	Ništa ne traži druga ovuda oko nas, budalo izla-pela! Budeš li 

još jednom ovuda naišao, prebiću te.
—	Moram ga tražiti, reče Živan snishodljivo, gledajući ispred 

sebe. Mi smo braća, u stvari jedno biće ... Vi to ne shvatate.
Pališuma pođe k njemu sa stisnutom pesnicom. Eva pomisli: 

Volela bih da se pobiju, i zacereka se. Neko podiže ruku uz povik i 
Živan se strmoglavi ka česmi.

|LJUBAVNI DODATAK|

Posle Pališume Milana je najbolje poznavao Ananije. Na njego-
voj mansardi u Karađorđevoj ulici proveo je pune tri godine. I Ana-
nije i Pališuma znali su da se Milan mrštio prolazeći pored žena. Pa-
lišuma je rekao da tako podiže sebi cenu. Ananije je odgovorio da to 
nije tako, već da je Milan još neprobuđen muškarac. Milan je dizao 
glavu prolazeći pored žena kako bi im dokazao da su nule i najobič-
nija priviđenja.

Stari Raša često ga je viđao u Dušanovoj ulici, oko gimnazije. 
Starac je odmah doznao da je tamo odlazio da vidi neku učenicu. 
Obično je stajao pred glavnim izlazom, čekajući da se završe časovi. 
Zatim je dugo išao za Ljiljanom, neopažen. Dok ju je pratio, razmi-
šljao je kako će ovekovečiti njen lik. Ljiljanine drugarice doznale su 
da se zaustavio pred njom na uglu Dušanove i Francuske ulice. Hteo 
je nešto da joj kaže, ali se zbunio i pokazao joj blok sa slikama. Ona 
se prepala od njegove bradice, prebledela i pobegla u mrak. Dok je 
bežala, činilo mu se da će pasti i prosuti po asfaltu đačke knjige i 
sveske. Nestajala je u gomili sveta, a u njemu se rađao strah da će je 
pregaziti tramvaj. Tako je počelo.

Skoro svakog dana dolazio je pred gimnaziju. Njene drugari-
ce čudno su ga zagledale i smejale mu se. On je gledao iznad njih. 
Sačekivao ju je ispred škole, na ćoškovima, čak i pred kapijom kuće 
u kojoj je stanovala. Uvek je hteo da kaže isto. Bojao se da čuje njen 
glas. Pratio je kako se udaljuje od njega po mraku sitnim i bolesnim 
hodom. Tada ga je uvek obuzimala misao da je više neće videti. Sa-
njao je kako je umrla i kako na groblju nema nikoga sem njega, Bran-
ka i Kokana: oni kopaju grob i prave krst od ukradenih taraba a on 
prinosi raki malo mlohavo telo.

Nikada joj nije rekao da želi da je naslika i tako nadmaši blede i 
površne boje Monalize. Ljiljana je bežala kad god bi ga videla. U snu 
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mu se prikazivala bleđa no što je bila: s rukama nad glavom i zgrčen 
u mraku svoje mansarde, čekao je da se pojavi i ne pogleda ga.

Izgledala mu je čudna. Jedna njena drugarica rekla mu je da je 
Ljiljana uvek nevesela i potištena. On je shvatio da je to zato što nema 
da se obuče i najede kao druge. Ananije i Pališuma doznali su od 
starog Raše da je sačekuje, ali nisu znali zašto.

On je stalno kisnuo pred školom i bojao se da čuje njen glas.

|LEPI VENAC LJUDSKIH LOBANJA|

— Tako ću i uraditi, reče Milan i lice mu se iskosi i zaoštri. Povu-
ći ću potez i na njega nanizati mnogo vaših lobanja. Obojiću ih crno, 
nalepiću im rogove, nacrtaću im uši neke životinje, recimo slepog 
miša, ali moram napraviti i otvor kroz koji će se moći videti da u 
lobanjama zvoni mrak. Svet mora videti da u njima nema ništa sem 
praznine, užasa i kosti.

On prižmure, kao da posmatra već gotovu sliku.
—	U prvi plan dolaze vilice. Keze se jedna na drugu. U poza-

dini: prazno. Dole: pakao. Gore: isto pakao. Svuda pakao ljudskih 
lobanja. Napraviću venac oglodanih ljudskih glava. Sliku ću nazvati 
p a k a o. I neću staviti svoje ime, pa neka tragaju za autorom. Neka 
se ceo svet da u poteru za mnom! A ja ću negde iz prikrajka gledati 
ljudsku mizeriju u trčanju. Pisci će pisati knjige o njoj, slikari će me 
podražavati, biću slavan, a nikad se neće doznati ko joj je autor. Svi 
ćete se videti u njoj. Sva mudrost, sva tuga i užas ovoga veka biće na 
tim lobanjama. Naći će u njoj svoj lik čovek, izgubljen pod nebom i 
među zidovima, nesrećan što nema u šta da se nada, što nema za šta 
da se uhvati, užasan i nesrećan što nije umetnik. Ha, neću zaboraviti 
ni lobanju one riđe babe iz ugla.

—	Samo ne zaboravi da i svoju lobanju na taj venac nanižeš, reče 
Aćim.

—	Tu tvoju zapaljenu glavicu s bradicom, reče Nikifor.
—	Ja stvaram i iznad svega sam, reče Milan. Ja nadahnjujem i 

skoro sam nevidljiv.
—	I naznači koja je tvoja lobanja, da ne tragamo za autorom, reče 

Sima.
Milan im se opet okrenu i izazovno nasmeši.
—	I bićete srećni što ste me znali. Ići ćete po svetu da pripoveda-

te kako ste poznavali umetnika koji je obesmrtio nesrećnog čoveka i 
njegovu sudbinu. Bićete slavni i čuveni zbog toga. Govorićete kako 
ste znali slikara sa bradicom koji je naslikao užas atomske današnji-
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ce. I opet ćete biti smrtni, ginućete od atomskih bombi, od bolesti: 
opet na moj venac — lobanja do lobanje! Mudrost svih vekova! Naj-
običnije prazne tikve. Rešenje zagonetki i krajeva od postanka sve-
ta. Ishodi dugovekog tumaranja za ciljem, trbuhom i blagom. Celog 
veka okretanje oko sebe po krugu od svoje krvi i svojih tabana i na 
kraju: na moje platno razjapljenih čeljusti!

—	Nije tačno da se vrtimo u krug, reče Aćim. Mi imamo svoje 
ciljeve i svoje odgonetke sveta i sebe.

—	Doleteće tvoja lobanja na stranice moje najnovije knjige, reče 
Nikifor.

—	Zacrneće se tvoja glavica sa bradicom na našim platnima, reče 
neko od slikara.

Milan reče tiho, spuštajući ruku oko sebe:
—	Srećan sam što niste u stanju da me shvatite.
—	Mislio si na svoj haos? Reče Aćim.
—	Mislio sam na svoju usamljeničku sreću i tugu, reče Milan.
—	Mislio si na svoju bolesnu i izmišljenu slavu? Reče Aćim.
—	Mislio sam na svoje visine, reče Milan.
—	A misliš li kadgod na svoju majku, koja je bila prostitutka? 

Reče Sima. Ili na svog suludog oca, onog Crnogorca, koji se bez traga 
i glasa izgubio? A?

—	Ne mislim na njih, jer nisam dete, reče Milan. Dosta sam o 
njima mislio. Ostavimo to. Hoću da vam kažem da me vi u stvari ne 
vidite. Zar ne osećate da letim. Vi ste mi pod tabanima. Mali ste kao 
skakavci, kao rovci i galamite kao popci.

—	Čuvaj lobanju, reče Aćim. Gore se nemaš za šta uhvatiti. Gore 
je sve prazno.

—	Javite mi kad me sasvim izgubite iz vida, reče Milan.
Aćim kroči k njemu. Milan se namršti. Ananije je gledao kako 

Aćim steže pesnice. Eva je gledala Milana bez durbina.
—	Ipak ćemo se shvatiti, reče Aćim. Naći će se neko da nas pomi-

ri. Naći ćemo odgonetku i bez tvojih slika.
Aćim ironično izgovori poslednje dve reči. Radoje Radojević 

slušao je raspravu i smeškao se. On je sedeo. Jedino dim iznad njego-
ve prosede glave nije mirovao.

Odnekud izbi Šandor. Bio je uplakan i izgreban po licu.
—	Šta hoćeš? Zapita ga Milan strogo.
—	Trčao sam ceo sat, a nje nigde nema, reče Šandor.
—	Pa šta hoćeš od mene? Što si došao? Reče Milan.
—	Vrati mu kaput, kopilane, reče Aćim.
—	Došao sam da ti kažem kako je nigde nema, reče Šandor snis-
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hodljivo. Šta sada da radim? Reci mi.
—	Trči i dalje, reče Milan i odgurnu ga rukom od sebe.
—	Hoću, ali daj kaput, reče Šandor.
Bio je pokisao, s rukava mu se cedila voda. Branko i Kokan pitali 

su ga zašto je trčao po kiši. On ih nije čuo. Milan mu reče da ide.
Šandor se saže te mu zamalo ne ispadoše oči. On obuče kaputić 

i zapita:
—	Da li da trčim istim putem?
—	Trči, reče Milan i rukom mu pokaza izlaz.
Ne mogavši ovarisati gde su vrata, Šandor se zaustavi kraj sle-

pog izreza prozora. Tu se zaplaka, jer to su i ostali činili. Ananije je 
gledao kako se s njega cedi voda. Drhtao je, a velike i tuđe oči kolu-
tale su mu.

—	Vrti mi se u glavi, reče Branko i pogled mu se ukoči. Opet me 
hvata, Milane.

—	Govorio sam ti da se ne vučeš za mnom, reče Milan strogo.
—	Išao sam da ti donesem boje.
Branko skoči sa sedišta i zaklati se. Njegovo lice poblede i iskrivi 

se. On stište dlanovima slepoočnice. Ceo trenutak osta razjapljenih 
vilica, iskrenut, kao u letu okamenjen. On vide kako kafanu ispuni-
še četvoronožni ambisi ispreturanih stolova. Čuo je glasove preko 
njihanja lustera i klecavih naginjanja zidova. Pao bi da ga Kokan ne 
pridrža.

—	O književniče, šta je to s tobom? Zapita Aćim podrugljivo.
Branko je gledao kako ljudi, obešeni za svoje ruke, vise oko lu-

stera. Neki su uzletali tavanici, pa onda padali pored zida kao ka-
menje. Drugi su se odozgo vraćali glava okrenutih nadole i nekuda 
propadali bez traga i šuma. Bosa ga je gledala i drhtala. Igrali su tako 
ljudi po praznini kafane i njegovih očnih duplji kao lutke, sve više se 
zaogrćući dimom i paučinom.

—	Kako ljubav, književniče? Zapita Aćim.
—	Nema ljubavi, ne da mi struja, zamuca Branko, presamićen 

preko stola, tako da je šakama dodirivao pod.
—	A kako svemir, književniče? Reče Nikifor. Kako umetnost? 

Kako tvoje tužne priče?
Kokan vide Simu kako se kikoće zavaljen u stolici.
Brankove oči bile su prevrnute i ukočene. Trunu atomi — zemlja 

propada — ljudi se više ne rađaju živi — ipak ću ja spasti svet. Mlatarao je 
rukama i škrgutao zubima.

—	Da ne umre, zakuka Kokan.
—	Divan si tako izvrnut, književniče, reče Nikifor.
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—	Hulje, ne smejte se bolesnom čoveku! Viknu Milan.
—	Bolesniji si od njega hiljadu puta, reče Aćim. Tebi ima po kome 

doći ludilo. Seti se samo svog oca i svoje majke kojoj smo davali no-
vac kao i svim ostalim prostitutkama.

Branko se klatio. Za ramena ga je pridržavao bledoliki Kokan. 
Bosa i Eva su ga gledale i drhtale. Ananije je objašnjavao Pališumi 
da ne piše romane i da nije u stanju da opiše ničiju sreću. Branko je 
iskolačenim očima gledao u tavanicu i zid. Kokan ga je vodio izla-
zu. Zaobiđoše uplakanog Šandora, koji nije smeo da uleti u vrtešku. 
Branko je mrmljao:

—	Ipak sam ja pronašao ugalj ... ljudi se rađaju mrtvi ... niko mi 
ništa ne može ... ja sam pronalazač ...

Glavu je u hodu zabacivao iza ramena, i Milanu se činilo da će 
mu se svakog trenutka otkinuti i otkotrljati niz leđa.

—	Ja mogu sve, šaputao je posrćući.
Nije trebalo da ga vodim sa sobom, pomisli Milan. Sam se natu-

rio za mnom, kao pseto.
Milan spazi čitavu gungulu kraj česme. Živan je trčao.

|POSLEDICE IVANOVE OSVETE|

—	Hej, stari, zar se još nisi napio? Uzviknu Bora s lutkom u 
naručju.

—	Piješ već pola sata, reče muž odozgo.
—	Presušićeš česmu, reče žena odozdo. Pališuma obrisa znoj sa 

čela rukavom. On reče Bori i mužu:
—	Ni malopre nije nikoga puštao k sebi.
—	Zavezao je platno, reče žena. Zašto to?
—	Možda se ubio, pa s nama tera šegu, reče muž.
Crveno i meko Borino lice prenerazi se i poblede. On zacvile: — 

Vodite me odavde.
Gledali su se, bledi. Žena je stalno okretala oči gore. Muž se mr-

štio i mahao glavom. Pališuma je mrmljao, ne ispuštajući iz vida Evu.
—	Treba neko da razmakne platno, reče žena odozdo.
—	Ne smem tamo da gledam, zacvile Bora.
—	Ne plači, još uvek ništa nismo videli, zacereka se muž odozgo.
—	Starac se pravi lud, reče žena, s mukom okrenuvši glavu k 

mužu. Hoće da nas namagarči: mi da očekujemo nešto važno, a on 
da se pojavi nasmejan. Starci se iz dosade šegače.

—	Poznato mi je da je uvek voleo šalu, reče Pališuma.
Zatim se primače platnu i oslušnu: isto, klokotanje vode i crno.
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Pališuma viknu:
—	Hej, komšija, jesi li živ?
—	Odazovi nam se! Glasnu se muž odozgo. Ne šali se s nama. 

Ozbiljni smo ljudi. Odazovi se, nisi dete!
—	Žedni smo, čoveče božji, podviknu žena. Izlazi već jednom, 

hoćemo da pijemo.
Zgledaše se još jednom, poplašeni. Ananije vide kako među njih 

banu Živan; on zapita:
—	Jeste li mi videli druga? Je li mi još živ?
—	Videćemo šta je s njim, reče Pališuma, popreko gledajući Iva-

na, i sniza platno niz žicu.
Štaka je porebarke ležala na podu, štap preko nje, sam i kriv. 

Starčić je visio pored korita, s čvorom učkura pod bradom. Bio je 
isplažen i već modar i ličio je na lutku od zemlje i krpe. Suva noga 
dodirivala je prstićima koleno zdrave. Ruke su mu bile opružene i 
neizbežne, i neobično ih je bilo videti bez štaka i štapa. Izgledao je 
manji no kad je išao. Na zidu kraj slavine pisalo je:

OSVETIO SAM SE. KRIV JE UMETNIK, UMETNOST I ONA. 
IMOVINU SVOJU ZAVEŠTAVAM BUDUĆEM VELELEPNOM 
HRAMU UMETNOSTI.

Ananije je sve gledao. Nije se čudio. Njega su iznenađivale samo 
prijatne stvari. Bosa se zavuče pod sto. Bora pobeže plačući. Muž 
zadrhta ženi na ramenima i užasnuto reče:

—	Je li tačno da ja i ti nikad nećemo umreti, pošto smo umetnici?
—	Nećemo, reče žena još sleđenije.
—	Jer kad umremo, ostaće naša dela iza nas. Je l‘ tako?
—	Tako je, ne drhti. Ne boj se.
—	Ne bojim se, ali hoću da jedem, reče muž. Strašno sam gladan. 

Zima mi je. Nosi me odavde. Hoću nešto kiselo da pojedem. Već mi 
se povraća ... Šta je ovo sa mnom? Gde sam ja ovo? Nešto kiselo ...

Pališuma skide cilindar i prekrsti se. Živan se ukipi. Iako mu se 
lice iskrivi, ne zaplaka. Lice mu posta tvrdo, čak oštro: istakoše mu 
se vilične kosti, pogled mu se iskosi i poplaši. Ali zinu. I raširi ruke. 
I tako raskoračen i skoro razapet dugo osta. Ništa se na njemu nije 
micalo. Pa čak ni štap koji je držao iznad glave. Obrazi mu poblede-
še, zatim ih prekri žutilo. Tupo je gledao svog druga na gatnjiku. On 
opipa svu dugmad na kaputu i prsluku. Oseti hladan znoj iza ušiju. 
Štap spusti kraj sebe. Uzdah mu poremeti dah: bio je sipljiv taj dah, 
načet i skoro bolestan. On prinese šaku k licu te pogladi brkove, kao 
da se sprema da sedne i odmori se, a ne da zaplače. Kad skide šešir, 
zabele se pramičak njegove trule kose na lobanji. Ivan je bio ćelaviji, 
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a i glava mu je bila okruglija: to se videlo jer je bio nepomičan i golo-
glav. Živan se najzad prekrsti, usna mu zadrhta. I ništa više ne uradi.

Ni sam đavo nije mogao pogoditi o čemu je mislio Pališuma. 
Ananije nije znao da li mu je lice spokojno ili nije. Njegovi obrazi 
su visili kao i obično a zenice virile ispod kapaka kao vrhovi čioda. 
Ruke su mu bile opružene i malo odmaknute od tela, kao da se kreće, 
mada je bio raskoračen i miran.

Eva je gledala bez durbina i uplašeno.
Tada muž reče:
—	Je li ti ga žao, stari?
Tek tada se Živan strese i zaplaka. Pod miškom je držao crkvenu 

knjigu. Mucao je:
—	Šta ću sad, šta ću sad? Ljudi moji dobri, recite mi, naučite me. 

Kud ću sad sam? Šta ću ja sad na svetu? Za koga da živim?
—	Ako ti ga je baš toliko žao, idi za njim, reče muž uplašeno.
—	Kako da mi ga nije žao, sine dobri, mucao je starac. Nikad se 

nismo razdvajali. A zakleli smo se jedan drugom da ćemo i na onaj 
svet zajedno. Braćo po Hristu, recite mi kud ću sad sam?

Živan je plakao tiho. Njegove suze bile su dobre i male i jedva su 
se primećivale na žutoj i zbrčkanoj koži obraza: otkidale su se lagano 
i padale jedna za drugom.

Čovek nalik na guštera vodio je grbavog. Oni su pričali i krstili 
se. Aćim i Nikifor stajali su na stolicama i gledali gomilu kraj česme. 
Dva milicionara krstarila su između stolova. Bora je plakao i mo-
lio da ga izvedu. Ananije mu reče da prestane. Bora još jače zarida. 
Ananije mu reče da nikad ne treba plakati, jer to remeti lepotu i mir 
tuge. Bora se zaustavi kraj žene koja je nosila muža. Žena takođe 
reče da nema razloga za plakanje. Muž reče da se dogodilo kako je 
predvideo. Bora se sakri iza njih i spazi da se Sima tromo smeje i daje 
mu znak da dođe k njemu. Bora se sakri iza Pališuminih leđa. Čovek 
nalik na guštera reče grbavom da nema ništa gluplje no sebi oduzeti 
život. Grbavi reče da će o tome tek razmisliti. Aćim gurnu Nikifora. 
Eva je stiskala ruku Bosi, koja je drhtala pod stolom i govorila:

—	Nisam to smela dopustiti, nije trebalo ...
Ananije vide kako se Pališuma još jednom prekrsti i skide Ivana 

sa slavine. Dok ga je nosio, Ivanova usta su se sama otvarala, kao da 
hoće nešto da kažu. Pališuma je gledao u njih: od teskobe pod grlom 
zajezeri mu se oko suzom. Dok je koračao, Ivanovi dronjci uplitali 
su mu se u hod; tada je Pališuma dizao lice gore i zevao kao riba na 
pržini. Ivanova ramena stalno su se spuštala, kao da u njima nikad 
nije ni bilo kostiju: padala su, prvo jedno, pa onda drugo, a glava, ta 
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majušna i oguljena glava sa brkovima boje srebra, visila je na predu-
gom vratu kao gajka na nečemu; glava se klatila bez prestanka, čas 
dodirujući jedno a čas drugo rame.

Pališuma ga spusti na pod. Ivan se sam ispruži. Ruke su mu 
bile opružene, jedna prema Evi a druga prema Bosi. Bosa je naglas 
plakala.

Radoje Radojević, koji je mirno sedeo, poznade muževljev glas:
—	Zašto ti ga je toliko žao, stari?
Eva se tresla. Prste je saplitala i lomila i zavlačila ih u nedra, 

mada nije bilo studeno pokraj stola. Izvijala je vrat, pućila usne i kra-
dimice pogledala Milana, koji je po zraku i belini izvlačio linije. On je 
granao rukama. Lice mu je bilo strogo i namršteno.

Živan još jednom odmeri Ivana na podu i stade bežati od stola 
stolu. Ananije ga je gledao kako se sapliće, kako druge gurka, obara 
i gazi, kao da je slep. Pališuma i Bora izgubiše ga iz vida. Niko se ne 
zapita kuda je naumio. Živan se obrete na drugom kraju kafane, gde 
je prokišnjavalo i bilo hladno, te nikoga nije bilo. On primače dva 
stočića, po pločama položi štap i sede poda nj. Knjiga se otvori na 
sredini.

U kafani nije bilo ni daška da razgali krastave krpe dima, što su 
se vile oko lustera i po zidovima. Vetrića nije bilo da ih bar, zgužvane 
i mokre, odagna od njegovih usana i lica. Teške su bile te krpe, iskai-
šane i modre, i padale su mu na očne kapke čim bi oborio pogled. One 
su se zaplitale u njegove trepavice kao konci: paučina je bila lepljiva i 
kužna, zanosila je na čađ, na oprljeno živo meso, na pogan. Paučina je 
bila puna neljudskih glasova, koji su se s mukom porađali iz dušnika 
i sa stenjanjem izletali između vilica. Ljudi su se smejali, mokro i kra-
stavo, i taj smeh bio je toliko kreštav, neartikulisan i tuđ da nije pri-
padao, reklo bi se, dvonogom soju: bio je tanak, paučinast, skoro kao 
i šištanje pod zemljom, nalik na glaskanje deteta koje napušta suno-
vraćenu materinu utrobu. I on ga je slušao, skupljen u staračku krlju 
beskrvnog mesa, zgučen kao dete još neodrezanog pupka, sa čelom 
na kolenima, i činilo mu se da će se svakog trenutka zidovi survati na 
nj i prosuti mu mozak po rukama, koje je držao na licu.

Slušao je uskipeli Milanov glas, koji je dopirao do zidova:
— Ruke su vam potkresane, te s njima ništa sem vešala ne mo-

žete dohvatiti! Noge su vam odsečene, te vas mogu odvesti samo do 
rake! Oči su vam slepe, te s njima možete jedino ugledati svoje slepilo 
i svoju smrt! Recite mi, imate li opravdanja za svoj hod po zemlji? 
Recite mi, čime opravdavate svoj govor, svoj plač i smeh? Recite mi, 
zašto ste došli na ovaj svet? Imate li opravdanja za svoje bitisanje?
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Knjiga je bila otvorena kraj Živanovih kolena. Po njoj su padale 
kapi kiše, koja je crnela iza stakala. Opomeni se da je život moj vjetar, 
da oko moje neće više vidjeti dobra, niti će me vidjeti oko koje me je viđalo; 
i tvoje oči kad pogledaju na me, mene neće biti. Kao što se oblak razilazi i 
nestaje ga, tako ko siđe u grob, neće izaći. Živan je gledao i drhtao.

Ljudi su se valjali oko stolova, podizali se za svojim uzvicima 
kad su to mogli, smejali se paučinasto i sivo, vikali i udarali glavama 
o zidove ne bi li dokrajčili i sebe i mrak, koji im se uvlačio u govor, 
smeh i misli. Ceo taj urnebes, ceo taj ljudski kôlež, ispresecan žen-
skim naricanjem (neko je kraj česme zapomagao), rastapao se u dimu 
i oblivao starčevo lice, presipao mu se u oči, punio mu ušne školjke, 
ogluvele.

Ivan je mirovao na podu kraj česme.
Živan se strese. Učini mu se da su mu ruke ogromne, skoro ne-

stvarne, neobrezanih i iskrzanih noktiju, s venama što su se granale 
po njima; i pitao se, onako mali i savijen u kotur straha i smrti, kako 
može imati onolike ruke. To su tuđe ruke. Bojao ih se, plašio se da ih 
neće moći pokrenuti, oblivao ga je strah i znoj pri pomisli da će se one 
same podići k licu, ka vratu i dokrajčiti ga. To su njegove ruke. Video 
je svoje nestvarne šake, iskaišane na prste, što su se grčili i pružali 
prema crkvenoj knjizi, raspali i gnojavi, i ljude kako beže od njih, ali 
ne mogu da im uteknu, no se raspadaju pod njima kao insekti, krvare 
i razmazuju se po podu. Video je samog sebe, preumanjenog i pre-
bledog, kako se grči, savija i ispruža vrat svojim rukama, tim rukama 
koje voli kao onaj štap nad glavom, kao Ivanovu šaku. To su Ivanove 
ruke. Video je u njima uzicu gatnjika, krajičak te umokrene i obršćene 
dretvice, što se bez bolova gužvala oko njega kao zmija; činilo mu se 
da će se s njom, prljavom i toliko tankom da se mogla prekinuti, dići 
u nebesa, mračna i bez zvezda, studena i nadzemaljska.

Neće se všie vratiti kući svojoj, niti će ga više poznati mjesto njegovo. 
Zato ja neću braniti ustima svojim, govoriću o tuzi duha svojega, naricati u 
jadu duše svoje ...Te duša moja voli biti udaljena, voli smrt nego kosti moje. 
Dodijalo mi je; neću do vijeka živjeti; prođi me se; jer su dani moji taština. 
Šta je čovjek da ga mnogo cijeniš i mariš za nj?

Još jače je čuo Milanov glas:
—	 Nemate! Nemate opravdanja za svoje postojanje! Recite mi: 

kud ćete da ustanete? Dokle vas vaš suludi mozak može dovesti? Šta 
ćete učiniti za dobro ljudi? Ne možete se opravdati, jer ste izmišljeni! I 
ništa na ovom svetu nema opravdanja ako ne stoji pod mojom slikom! 
Ni nebotičnici s temeljima od ljudskih patnji i gline, ni ulice, pune čo-
vekovog ništavila kao vene krvi, što vode u bespuće i mrak! Ni ljudi 
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što se preobražavaju u priviđenja i životinje, sa svojim spravama što 
zuje i plaše plitke mozgove, a ne mogu dalje od prvog zida! Ni nebo 
s oblacima iznad nas nema opravdanja za svoj večiti i bolesni mir ako 
nije slika. Ni zemlja pod nama nema opravdanja za svoje okretanje 
ako nije pozadina moje velike i crne slike o čovekovom paklu!

Živan je ćutao pod štapom. Vene su mu se umodrile i ograna-
le bezbroj beskrvnih obraza, njemu iscerenih. Večito su me ismejavali. 
Gledao je kako mu se rasplinjavaju po rukama, izrastaju jedna iz dru-
ge kao kraci polipa. Ruke mu se same podigoše, mršave i kvrgave, i 
same se sastaviše. Gatnjik se sam zaveza i natače. Smejte se smejte se. 
Niko ne vide kako se opruži njegovo malo i sparušeno telo: ono se 
nekoliko puta praćaknu i umiri. Zgužva se i uvi dretvica gatnjika i 
sasvim zateže, kao da na njoj visi teg. Spasite me. Orden se prelomi 
i otkide. Bio sam ratnik ali mi nisu priznali hrabrost. S ordena odleteše 
slova, već istruena i izbledela. Nad njih se nadnese dim, pomrači ih i 
ohladi. Živan je bio miran.

Milanov glas goreo je:
—	I zato, omče na grla! Derite svoje sopstvene kože i od njih pra-

vite vešala! Ubijajte se jedni za drugima, u čoporima i buljucima, jer 
ćete jedino time opravdati svoju misiju na zemlji. Uništavajte se i ko-
ljite, jer ćete jedino tako biti dosledni sami sebe! Jer ćete jedino tako 
zaslužiti poštovanje večite umetnosti i mene!

Živanu dotrča Pališuma sa gomilom. Malo telo zatezalo je umo-
kreni učkur do pucanja. Živanovo lice bilo je skupljeno i smešno, te 
se skoro nije moglo videti ni gde su mu usta ni oči. Njegova kapa 
ležala je kraj otvorene crkvene knjige, sama i prazna.

Ananije je drhtao. Aćim i Nikifor su se tupo gledali. Sima je slu-
šao kako stari Raša zapitkuje Radoja Radojevića, koji se nije micao. 
Eva je drhtala pod stolom. Bosa joj je stezala ruku i tešila je stalno 
ponavljajući da još nisu stare kad se zbog njih vešaju.

Pališuma ne htede da se prekrsti. On pomisli: Baš mi je milo što 
je ovo uradio. Tako prolazi svaki onaj ko muti drugome sreću. Da 
ovo nije uradio sam, ja bih ga ubio.

Bora je sedeo na podu s lutkom na krilu i plakao. Sa Šandora se 
cedila voda praveći kraj njegovih nogu lokvu.

Pališuma naglo izmače sto te Živanova glava udari o pod. Kapci 
mu se ni tada ne otvoriše, samo se gornja usna odvoji od vilice i lica. 
Živan zatim lagano zinu. Pališuma pretrese njegove džepove. Odne-
kud izvadi ceduljicu na kojoj je pisalo:

Sve što imam daću njoj,
Oj, crni živote moj.
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Slova su bila žuta i stara a hartija obršćena. Narednu rečenicu 
Pališuma nije mogao da pročita.

Muž zaplaka. Žena reče:
—	Kome to ostavlja imovinu?
—	Izgleda, umetnosti, reče Aćim.
—	A je li ženjen? Zapita Sima.
—	Nije, odseče Pališuma. Nije ženjen.
—	Možda ima ljubavnicu? Reče Sima.
—	Nijedna ga nije htela, a svima se udvarao, reče Pali šuma.
—	Pa kome to onda ostavlja imovinu? Zapita Sima ozbiljno.
Proneše ga pored Milana. Stari Raša razgovarao je sa Radojem 

Radojevićem, koji je netremice motrio Milanov blok. Pališuma u pro-
lazu reče nešto Milanu. Milan se ne pomače niti ih pogleda dok se 
ne odmakoše od njega. Onda spazi kako Pališuma i Aćim potrbuške 
položiše Živana po Ivanu. Nisu mogli da se zagrle. Samo su se dodi-
rivali viličnim kostima, kao da leže u krevetu. Između njih stajala je 
crkvena knjiga.

Eva i Bosa izviriše na časak ispod stola, ali ih nestade čim Aćim 
izgovori njihova imena. Bora je plakao na podu.

—	Zašto su ih onako namestili? Zapita muž plačući.
—	Zato što se nikad nisu razdvajali, reče žena sleđeno.
—	A hoće li i nas tako? Reče muž odozgo.
—	Hoće, ali iza nas ostaju naša dela, reče žena odozdo.
—	A jesu li se i oni voleli kao ovo ja i ti? Zapita muž.
—	Izgleda da je to posredi, reče Pališuma glasno.
Pored Aćima i Nikifora protrča Šandor. Za njim ode Bora. Obo-

jica se uputiše Milanu koji je govorio.
Pališuma natuče cilindar do ušiju i zavuče se pod sto. Ivan i Ži-

van ostadoše sami kraj otkrivene česme, sa crkvenom knjigom izme-
đu sebe. Stari Raša reče Radoju Radojeviću da su Pikaso i Lubarda 
najveći šarlatani i da su njegovog poštovanja dostojni jedino Đura, 
Uroš i Paja Jovanović od srpskih, i Leonardo i Mikelanđelo od stra-
nih slikara. Radoje Radojević motrio je Milanov blok.

|MALO KRAJA|

Milan zadrhta. Zaigraše mu usne. On se ceo uznemiri. Iz ruke 
mu ispade olovka i otkotrlja se do nogu Radoja Radojevića, koji je 
osećao da će mu uspeti ono što je naumio. Aćim vide kako se Milano-
ve obrve u čuđenju podigoše. Milan se okrenu oko sebe. Pogled mu 
je bio unezveren i uplašen. Aćim ga je viđao često, skoro svakodnev-
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no, po kafanicama i obalskim burdeljima, ali ga nikad nije video tako 
uznemirenog. Aćim se sećao da je samo jednom bio tako uplašen. Bilo 
je to u krčmici na kraju Karađorđeve ulice. Sve u krčmici ključalo je i 
bilo pijano. Ljudi su se tukli, pa onda grlili, psovali, pa zatim hvalili, 
busali se u prsa i vukli za brkove. Milan je tada poleteo između sto-
lova. Aćim je, dobro se sećao te noći, otrčao za njim ne bi li mu bar u 
trku zavirio u blok. Stigao ga je tek kraj vrata. Zapitao ga je zašto je 
trčao i koga je video. Milan je ćutao a usne su mu igrale. Aćim se tada 
osvrnuo i video na ulici devojčicu šesnaestih godina. Imala je mladež 
kraj oka, koji joj je čak i trepavice plavio. Ona je lagano išla. Ananije je 
tada rekao da ne vredi ni lule duvana i da se čudi Milanovom ukusu. 
Milan je još više pobledeo, a devojčica je, spazivši ga, pobegla u mrak.

I ovog trenutka Aćim je osećao da će se nešto dogoditi, i to nešto 
važno, jer je Milana obuzimao nemir čudno, lagano i iznutra. Bilo je 
nečega čežnjivog i prelomljenog u njegovim očima, nečega pomir-
ljivog i zlog u isti mah, što je tinjalo, da bi na mig, na reč planulo i 
izgorelo. Aćim ga nikad nije video tako iskošenog, s telom na jednoj 
a rukama i očima na sasvim drugoj strani, tako srvanog, da je zaslu-
živao milostinju, pogled i reč. Nikad njegovo lice nije bilo tako oštro, 
tvrdo i izrovano borama.

Radoje Radojević prebaci nogu preko noge i shvati da će mu 
uspeti ono što je želeo. Stari Raša zapita ga šta misli o nadrealistima. 
Čovek ne odgovori. Tada stari Raša reče da su nadrealisti i svi tako-
zvani moderni umetnici najobičnije neznalice. Čovek opet ne odgo-
vori. Milan ne primeti kako mu se Aćim primače za korak. Nikifor 
je gledao u Milanov blok koji je stajao pred njim, na stolu, zatvoren 
i tajanstven.

Milanu je tiho visila reč u rukama. Da ih je mogao podići pružio 
bi ih ka vratima. Još do njega ne behu stigli Šandor i Bora, kad on 
pojuri izlazu. On izgovori njeno ime i okameni se kraj stola. Usne su 
mu šaputale. Niko nije znao čije to ime kaplje s njih u dim. Lj iljana. 
Stajala je kraj vrteške vrata, zbunjena kao i ljudi oko nje, kao i mladić 
što ju je držao za ruku. Njene oči bile su maglenije od paučine. Eva ga 
je gledala ispod stola. Ljiljana je bila mala, skoro dete, i u keceljici od 
satena. Od kose nije joj se moglo videti pola čela i slepoočnice. Nije 
mogla da se nasmeje, jer joj je mladić govorio kraj uva.

On opet izgovori njeno ime. Glas mu se prekide a reči zaustaviše 
u grlu. Kašalj ga zaguši. On savi ruke i pritište ih na prsa. Prokrvavi. 
Pališuma reče Evi kako je Milan od majke nasledio tuberkulozu a od 
oca bolestan mozak. Eva zaplaka. Kad ga vide presamićenog preko 
stola, Ljiljana se privi uz mladića.
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Ananije je gledao kako Milan hripljući pokušava da izgovori ne-
čije ime. Ljiljana se još jednom osvrnu. Mladić vide kako Milan podi-
že ruku. Ljiljana i mladić uleteše u vrtešku. Nestajući u dimu, ona mu 
pokaza svoju sitnu i lepu glavu s mladežom ispod oka.

Šandor zagrli Boru i reče da mu je hladno, jer je ceo sat kisnuo 
na ulici. Bora ga zapita zašto je kisnuo. Aćim pritrča, zgrabi Milanov 
blok sa crtežima i strese se. Radoje Radojević ustade, ostavivši starog 
Rašu bez ijednog odgovora. Stari Raša gledao je kako Aćimovi prsti 
igraju i drhte, kao da drže vatru, a ne slikarev blok. Stari Raša pođe 
za Radojem Radojevićem. Uz Aćima se pobode Ananije. Čovek nalik 
na guštera držao se za ruku grbavog. Žena je puzala ka čoveku sa 
bradavicom umesto nosa. Milicionar je krstario. Ispred žene ležale su 
štake i štapovi i ona se mislila da li da se provuče ispod njih ili da ih 
preskoči. Čovek nalik na guštera reče joj da se gubi.

Aćim je drhtao. Radoje Radojević mu reče strogo:
—	Otvori blok.
—	Ne smem, ne smem, zacvile Aćim.
—	Otvori, nemaš čega da se bojiš, reče Radoje Radojević.
—	 Ko zna šta se krije unutra. On je, izgleda, genijalan.
—	Daj meni blok, reče Radoje Radojević. Ja ću videti. I došao sam 

da vidim koliko je težak.
—	Ne, ne, ja ću da ga otvorim, poče Aćim. Ja ću da otkrijem ma-

kar to bila i moja smrt.
Milan je kašljao. Sima se smešio. Aćim okrenu korice. Tog tre-

nutka oko njegovih ruku i ramena načetiše se glave slikara. Nad sto-
lom se oteže dug niz začuđenih glasova:

—	Ooooo ...
Radoje Radojević naredi Aćimu da okrene i drugi list. Aćim posluša.
Blok je bio sasvim prazan, sasvim beo.
Lice Radoja Radojevića, koje je do malopre izražavalo samo 

budnost, polako se promeni i zasuka, da Aćim zinu. Ananije vide 
kako se čovek nekoliko puta zagleda u belinu i zamisli, zatvarajući 
oči. Čovek to ponovi više puta, s namerom da se uveri sanja li ili ne. 
Radoje Radojević progovori tiho:

—	Ovoje užasno. Gola praznina. A mislio sam da bar nešto po-
stoji na tom nesrećnom bloku.

—	Kažeš li ti to ozbiljno? Zapita Aćim. Reci mi istinu, jer ti se ja 
ne razumem mnogo u slike, ja sam pesnik. Je li genijalan ili nije?

Radoje Radojević je ćutao. Aćim poče drhćući:
—	Kaži mi šta mu ne valja, pa da ga napadam. Samo mi to obja-

sni prosto, jer ti ja ne volim mnogo pametne reči. Ako nije genijalan, 
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ubićemo ga.
Ananije i Sima videše kako se Radoje Radojević udalji bez reči. 

Stari Raša mu doviknu da je i on šarlatan, iako je profesor slikarske 
akademije. Aćim zgrabi blok sa crtežima i stade da viče:

—	Otkrio sam! Otkrio sam neuspeh! On nema pojma o umet-
nosti! On uopšte nije slikar! Njegov blok je sasvim beo i prazan! I 
bezopasan prema tome! Nema više opasnosti za nas! Mi smo jedini 
i najveći umovi današnjice! Dika i ponos i čast Srbije i Jugoslavije ... 
Ja, ja sam lično utvrdio! Pogledajte, najobičnija belina! Beda! Užas! 
Mrak! Ja sam pronalazač! Otkrio sam najveću napast našega grada! 
Otkrio sam naše zlo, ljudi!

Ananije je gledao kako se beli Milanovi listovi viju iznad stolo-
va. Ljudi su ih hvatali kao letke, zavirivali u njih, okretali ih kosimi-
ce, pa onda opet naopako, čudili se, krstili i drhtali od straha. Jedni 
su bežali od njih kao od vatre, drugi su ih cepali na komadiće i gazili 
petama i štakama. Treći su ih naticali na tojage, mačuge i štake, i 
tada ih pljuvali. A bilo je mnogih koji su se jagmili oko njih, brižljivo 
otirali glib s njihovih ivica i, skalupljene, stavljali u nedra kao amaj-
liju. Čovek nalik na guštera plakao je držeći list u rukama: nije imao 
snage ni da ga drži ni da ga baci. Čovek sa bradavicom bio je natakao 
veliki beli list na glavu i s njim je išao od stola stolu, od zida zidu: list 
se sam okretao oko njegove glave i čovek nije znao kako da ga se liši, 
te je ćutao i drhtao.

Aćim je leteo, krstario po kafani, kao glasonoša. Naginjao se lju-
dima, vikao i podnosio im pod nos hartije. Pena mu je udarala na 
usta. Ananije je treptao očima i tresao se kraj stola za kojim je sedeo 
Radoje Radojević. Stari Raša vikao je za Radojem Radojevićem da 
ga ne priznaje i da je varalica kao i Milan, kao i svi drugi, počev od 
Lubarde pa do Pikasa, tog zanesenjaka. Radoje Radojević nestajao je 
u dimu. Lice mu je bilo mirno a oči velike i umorne.

Milan je stajao kraj stola i gledao kako plamen obuzima njegove 
bele i prazne listove. Video je i Aćima u plamenu, raskoračenog i 
ćelavog, kako suludo kriči:

— Sve ću da spalim! Sve! I njega i njegove slike! I sve slike na 
svetu! Pogledajte me, ja sam otkrio da je varalica! Ja sam pronalazač! 
Ubiću se ako me ne pogledate!

Kraj Milana, koji je kašljao, krvaveći ploču stola, obrete se Šandor 
sa Borom. Šandor reče da ne ume da pogodi izlaz i da će se ubiti ako ne 
stigne onu ženu. Bora reče plačući da je već nabavio sav pribor za sli-
kanje sem naslona, ali da hoće hitan blagoslov. Milan ih je gledao kroz 
suze i sumaglicu koja mu je mrežila oči. Čovek nalik na guštera nije 
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mogao da ispusti veliki list i molio ga je da ga uzme. Milan ga je tupo 
gledao. Čovek sa bradavicom umesto nosa psovao ga je i naređivao mu 
da skine veliki list s njegovog vrata. Milan ništa nije shvatao. Video je 
Aćima u plamenu. Ruke kojima je mahao postajale su sve veće; njegove 
oči urastale su u dim, kao dve varnice, uzletale do tavanice. Stari Raša 
vikao je za Radojem Radojevićem koji se približavao vrtešci vrata.

Plamen se širio i lizao tavanicu. Pepeo je sletao ljudima na ra-
mena. Rulja se uputi Milanu, Aćim prvi podiže stolicu. Milan pođe 
vratima. Od njih ne mogade dalje. Onda pojuri prozoru. I jedva mu i 
priđe od onih što su ležali polumrtvi i slepi. Nije znao šta se crni iza 
stakala: pakao ili voda, bezdan ili obična čovekova noć. Gledao je u 
podignutu stolicu pomirljivo. Ananije ga nikad nije video takvog. 
Milan više nije bio lep. Njegovo lice bilo je malo, osušeno i krvavo, 
kosa čupava i bolesna. A kako i da bude lep, kad su mu usne bile 
skoro srasle, ruke spljoštene i sraslih vrhova. Udarao je tim pačjim 
izraslinama ruku po staklu, pravo pesnicama a onda dlanovima ko-
simice. Samo voda curkom poteče s obe strane stakla. On u nju ogre-
znu do kolena. Opet stade udarati nogama, laktovima i ramenima. 
Samo mu krv obilatije šiknu iz usta. Ukipi se s rukama nad glavom.

On okom potraži izlaz. Iz vrteške su neprestano ispadali ljudi, 
kljastiji i ubogiji od onih što su se oko njegovih nogu kretali. Bilo ih je 
mnogo, da su se morali zbijati u gomile i sami slagati kao ribe: ređali 
su se jedni na druge, zadnji naslanjali onima ispred sebe glave na ra-
mena, a ovi onima na početku ruke na pleća. I sve tako do tavanice. 
Crneo se pred njim roj čovekov, uzljućen i pljosnat, roj koji je vrio i 
taložio se kao pesak zamućenog vira. Nadvisiću vas. Gledao je kako 
se guraju, kolju i nadgornjuju: slabiji su padali, preko njih su gazili 
jači. Tako se gomila krunila, narastala i opet se raspadala kao živi pe-
sak pustinje. Gledao je jedne kako hrle k njemu s mačugama i druge 
kako beže, pognuti i stari, i zavlače pod stolove samo glave i ramena. 
Aćim je vikao u plamenu:

—	Ljudi, na njega! Na njega! Kamenujmo varalicu!
—	Nemojte! Nemojte! kričala je Bosa ispod stola. Pa vidite i sami 

da nije genijalan. Nemojte ga.
—	Nema zlu među nama mesta! Vikao je čovek nalik na guštera.
—	Ubićemo zlo još u korenu! Penio je čovek sa bradavicom ume-

sto nosa, ne mogući da se liši velikog i belog lista.
Šandor i Bora plakali su zagrljeni. Oni su obigravali gomilu koja 

se uvećavala i promuklo ponavljali:
—	Treba ga ubiti jer je sedeo na tuđem kaputu! Lagao je poštene 

ljude!
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Ivan i Živan su mirovali. Iz slavine je voda kapala u korito. Slo-
va na zidu bila su kriva i nevešta. Iza korita crneo se zjap jame. Eva je 
obigravala stolove i jurila za Aćimom, koji se jedva nazirao u dimu. 
Grebala je svoje obraze naričući:

—	Nemojte ga, ljudi, nemojte ga! On je umetnik! Nemojte ...
Krv je curila iz ogrebotina i kosa joj se u njoj lepila. Udarala se 

pesnicama u grudi vičući:
—	Hoću portret! Hoću portret! Nemojte ga, braćo po Hristu, ne-

mojte ... Gde je portret? Platila sam ... Dala sam pare ...
Za njom je trčao Pališuma i šaputao joj da ne plače za portretom, 

jer će on koliko sutra naći pravog slikara da je slika. Njegovi krastavi 
obrazi visili su. Njegov šapat kapao je:

Ne plači, draga, ne plači za njim. Vidiš i sama da je propalica i 
probisvet i prevarant. Znaš, njegova majka bila je prostitutka, i ... čak 
je i sa mnom spavala za pare. Ne plači, Evo ... Pogledaj me ...

—	I Evu pod gomilu, braćo! Povika Aćim iz dima. I nju, kurvu 
staru! Jer ko god njega žali, naš je zajednički neprijatelj. Ona mu je 
davala para, hranila ga je!

—	A njen novac predajte meni! Glasnu se Sima, koji je stajao od-
mah iza starog Raše.

—	Obesite je, ljudi, za primer! Viknu Aćim. Ona je kriva za Ži-
vanovu smrt! Ona je njega mučila i zlostavljala, a na drugoj strani 
vrbovala mladiće. Obesite je! I onu drugu isto tako! Ona je kriva za 
Ivanovu smrt.

Pališuma je plakao:
—	Nije to tačno, braćo. Nije ... Nemojte da je dirate. Ona je sirota 

i bez zaštite, udovica ... Bolje mene obesite, samo njoj nemojte ništa ... 
ona je ipak dama ...

—	Oboje ćemo pod gomilu, i tebe i nju! Reče Nikifor, noseći sto-
licu iznad glave.

Ananije je ćutao i gledao kako Bosa drhti pod stolom i nariče. 
Starci su bili modri u licu.

Milana obgomiliše. Stari Raša, stojeći pokraj Nikifora i Sime, 
psovao je Radoja Radojevića, koji nije hteo da mu odgovori ni na 
jedno pitanje. Milan obujmi zidove. Bili su nedotični i plesnjivi. I pa-
učina ih je kitila, nepregledne. Glasovi su dosezali do nje, nadimali 
je i rastezali, i ona ih je obmotavala kao plen. Tada je gore nastajala 
pustoš i praznina. Zatutnja s one strane stakla, linu voda. Nagnuše se 
zidovi, zabrodi i zatalasa se paučina sa glasovima. Milanu se zamreži 
pogled u trepavicama. Zajedriše njegove bele slike, kao munje izviše 
se linije. Okrenu se kafana naopačke. Nad vodom što je šikljala s obe 
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strane stakla, kvaseći ga, planu vatra. Zatim sve pokri pepeo.
Izleteše stolice, reklo bi se da se same oteše zemlji, jer se ruke što 

su ih bacale nisu videle. Prvo polete jedna, a onda druga, za trećom 
peta a za šestom ko zna koja. U četvoronožnom letu sudarale su se, 
izvrtale glavačke i dubile po trenutak svaka na svojim ramenima. 
Zvečalo je drvo kao da nije to, već kost. Stolice su se okretale jedna 
oko druge, a sve same oko sebe. Preprečivali su se štapovi, skupoceni 
i najskuplji, jevtini i oni najjevtiniji, koji u stvari više nisu bili štapo-
vi, već najobičniji, krivaci, prelamali su se u letu, migoljili jedan iza 
drugog i pravili krst nad Milanovom glavom. Ispod pazuha istrzale 
su se bolesne štake i, ne odletevši ni na zagrljaj daljine, raspadale se. 
Kosili su se komadi prslih ogledala, odražavajući gomilu pobodenu 
na glavu. Širile su se prnje, visile su pole, skutovi i rukavi. Iznad njih 
ključali su glasovi, mutni i neartikulisani, kao da ne izviru iz prova-
ljenih i zagnojenih ljudskih utroba, već iz same zemlje i zidova.

Bora baci lutku i ona se još u letu rastrže: noge nekome padoše 
na ramena, a ruke potonuše u viku. A glava, ona okrugla i skamenje-
na, vrati se natrag momku, i on je vide pred svojim kolenima, prekr-
šenog grla, ispalih očiju i odlepljene kose. Bora se od nečega prepade, 
kmeknu kao ranorođenče i baci lutkinu glavu na gomilu.

Muž skoči sa ženinih ramena, ali ne mogade daleko, pa se, glave 
okrenute nadole, struči gomili na viku i leđa. Žena zaplaka za njim, obi-
gra gomilu i stade suludo da kriči, kao ptica za svojim mladunčetom.

Pališuma koji se tu bio zatekao sa onesvešćenom Evom, ugrabi 
trenutak i baci prema Milanu cilindar, te osta bez ičega na lobanji.

Kroz dim se čuo Aćimov glas:
— Nož mi dajte! Hoću da zakoljem kopilana! Da prekoljem gr-

kljan kurvinom sinu.
Sve oko Milana gorelo je u plamenu očiju, sve je zaudaralo na 

paučinu, memlu i pogan. Slikari su se tiskali, gurali i provlačili glave 
jedni drugima ispod pazuha ne bi li ga videli poraženog. Provirivale 
su njihove glave jedna za drugom, kao psovke, i sve su bile pakosno 
zaokrugljene i oble.

Ni da je imao vremena, ne bi mogao pogoditi ko se kako smeje 
i kuda: oko očiju, koje su prosto iskakale iz duplji, oko usta, koja su 
se jedva primećivala na kožama, iza ušiju ili oko vrata. Sve je bilo 
nasmejano, razjareno i zapaljeno tog trenutka, i on nije mogao videti 
nijednog dronjka koji se nije tresao.

Bilo je nečega bolesnog u vazduhu, nečega što je zaudaralo i bilo 
iskaišano proklijalom galamom. Bilo je lica koja se nisu micala, već 
su mirovala, nataknuta na vratove i osuđena da tako protavore svoj 
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sparušeni, dugi vek; nije se moglo pogoditi šta je na njima bilo oka-
menjenije: pogledi iz uraslih izdanaka očiju, koža što se pijavičavo 
pripijala uz lobanju i kosti vilica, ili onaj večiti nemir, isklijao još pre 
rođenja oko usana, ili strah, usađen pre vida u očne duplje.

Sve je letelo, prevrtalo se i pokazivalo i s lica i s naličja: i ljudi, i 
glasovi, i tutanj. Ali niko nije znao niti je mogao videti na šta se baca, 
na šta urla i nadire. Gomila je počinjala skoro ispred očiju, dubeći se 
sama u zemlju, izrastajući naopako, i niko joj nije mogao sagledati 
obale. Ljudi su samo ispružali ruke, za njima puštali glasove, a gomi-
la je postajala sve dublja, veća i dalja.

Negde na dnu te gomile stajao je Milan i bio mali kao mrlja, kao 
pregršt njegovih linija sa hartije. Skrušen i zgučen kao dete koje su 
iznenada bacili u zbrku iz koje ne ume da izađe pa zbunjeno ćuti, 
gledao je u taj dim, što se okretao oko njega s tavanicom, i držao gla-
vu duboko među ramenima. Nije se micao, jer kud bi. Samo je ruke 
sastavio iznad glave da primaju udarce pre temena. Nadvisiću vas ne 
braneći se. Nije nikud ni mogao, jer je gomila bila preduboka i mno-
goglava. Ruke su mu bile tanke i mogle su otpasti.

Ćutao je tako u tom paklu što se pušio na sve strane, u tom pa-
klu stešnjenom zemljom, tavanicom i zidovima. Njegove usne bile su 
namrskane, da su se mogle otkinuti. Možda bi i progovorio, ako ništa 
drugo a ono da im kaže kako je srećan što će ih nadvisiti, da mu nije 
bilo njih, oguljenih i zavezanih: na njima se video mali smešak, nalik 
na bol, na grč.

Njegovo lice bilo je upalo i dobro, kao u deteta: bilo je toliko 
malo i nasmešeno to lice sa bradicom, da ga je čovek mogao zgužva-
ti i u šaku pokupiti; ono je bilo meko i dobro i sve je slušalo, i laka 
rumen pojavljivala se na njemu; možda bi i zadrhtalo da im je bilo 
bliže. Ali između njih zjapio je ponor i ambis preko kog nisu mogle 
uštapljene i bogaljaste noge običnih. Možda bi im i odgovorio da se 
moglo čuti ono što bi im rekao.

I oči je imao na tom licu i one nisu htele sve da obujme: u njima je 
tinjala tiha i pretiha seta i neka dobra smirenost, neprotivljenje van-
zemaljskih i Hristovih, i neka čudna i duboko avetinjska pomirljivost 
sa svim na svetu, sa dubinom gomile u kojoj je bio, sa zidovima što 
su sve opsedali sem njega, sa tuđim gnojavim mesom što ga je sa svih 
strana pritiskivalo.

Stajao je sasvim sam, na rastegljaj ili dva daljine od Aćima s no-
žem, i osećao težinu tavanice na ramenima, teskobu od ljudskih gla-
sova. Osećao je bol udaraca što su pljuštali po njemu, i želju svoje 
utrobe da se sunovrati i podigne iznad Aćimove kame. Ananije je 
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gledao kako krv lagano teče niz prazne Milanove obraze, kako kaplje 
sa bradice i sliva mu se oko laktova i kolena. Krv mu je kao vatra pu-
nila očne duplje, upijala mu se u sunđeraste šupljine mozga i plavila 
luk ruku nad glavom. Sad sam najveći jer stradam. Osećao ju je gustu 
i lepljivu na usnama i činilo mu se da se okreće i giba i on i prljavi 
pôd pod njim. Činilo mu se da se nekuda kreće, da se diže i propada 
i da izrasta iz svoje krvi kao veliki spomenik sebi. Izgledalo mu je da 
se ljudski pakao, izvrnut i crn, i s velikim nožem u nečijim rukama, 
okreće sam oko sebe između kafanskih zidova, izraslih do mračnog 
neba, skoro do njegove nenaslikane slike.
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On je mislio: ja sam izmislio ugalj. Ja sam izmislio i posadio prvo drvo. 
Prva reč koja je izgovorena bila je moja. Od mene zavise životi onih 
ljudi u kafani. Da, sve je poteklo od mojih ruku. Prva pesma koja je 

zapevana delo je mog uma i mojih ruku. Da mene nije bilo, malopre bi nastao 
potop u kafani.

Oko njegovih jagodica osuše se mrlje nekog neshvatljivog ru-
menila i stida. On se glasnu smeškom koji nije odavao ni gatnju ni 
radost. Usna mu se sama zasuka i otkri zube donje vilice. On je ipak 
bio zamišljen. Taj sitni smešak više je ličio na grč, na malu senu koja 
se pomerala s jednog na drugi kraj lica. Bio je bradat i svakako se 
nečemu čudio. Jer tama je visila i ništa je sem sijalice nije moglo ra-
zrediti. Učini mu se da se ta nevidljiva, ali opipljiva senka produžuje 
ka viličnim kostima i bradi, koja uprkos tome izrasta sve više, ne bi 
li bar vrhom isplivala iz krvi koja se niz nju cedila. Izgledao je zami-
šljen kao slepac, kao kamen. Smešak se sve više rastezao i ispunjavao 
zubima uokvireni zjap usta. Na nogama je imao samo stare cipele, 
iz kojih su mu virili prsti. To potraja sve dok ruku ne spusti niz telo, 
koje je bilo izmučeno i znojavo.

A onaj svet u kafani ne treba mrzeti koliko ga treba prezirati. Tako za-
ključi kroz vrtoglavicu. Kafana se nalazila podaleko, desetak minuta 
hoda od mesta na kome je stajao. Ne bi je trebalo opet posetiti, jer je pa-
kao. Između dva njena ćoška nalazila su se vrata, u stvari najobičnija 
rupa, crni proboj, u koji su ljudi upadali kao u san ili šahtu. A vrata 
su bila bez okvira i prljava i iz njih je izbijao vonj.

Njegova kosa bila je meka i bolesna. Ljudi su prolazili. Stajao je 
malo pognut, malo skrušen i zbunjen, i bio toliko mali da se jedva 
crneo kraj vrata neke višespratnice. A od te zgrade tek je počinjala 
noć s krovovima i prozorima. Lice mu je bilo sitno i okruglo i činilo 
se dobro, s okvirom brade i otvorima očiju. Kad je bio dečak morao 
je prositi i tako živeti svoj život. Tako je to trajalo dok njegov gazda 
nije primetio da nešto izbacuje kad kašlje. Prosio je ispružajući ruku, 

|Zaustavi se Dunave - Prvi deo|
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ponekad i obe. Bio je uokviren izrezom vrata i gledao je svoje prste 
koji su bili razmaknuti i mlohavi, kao da su bez kostiju. S njih je ka-
pala krv u lokvicu kraj nogu. Kašljao je tiho i mislio: Ja sam prosio. Od 
moje krvi sve je postalo: iz mene kaplje zato što iz drugog ne kaplje, zato što 
je moja krv sadržaj svih drugih.

On se zvao Branko i voleo je sve ljude koji su nosili to ime. On 
pobeže. Na vratima se zadugo niko ne pojavi. Hitro skrenu u Nuši-
ćevu ulicu i sakri se iza kanti za đubre. Mislio je da su prazne. One 
su u stvari bile male da bi se u nekoj od njih sakrio. U njima se nešto 
micalo i on zaključi da je najbolje da strugne bilo kud i pronađe dru-
ge kante. Ulica se savijala u lakat ispod krajnje sijalice. Kante su bile 
dobar zaklon i još bolja zaseda. Ljudi su išli gore-dole i gledali ga 
kako čuči. Oni su stalno kružili oko kanti. To je shvatio pre no što se 
uz njih opružio. Neki su se čudili što leži kad je zemlja mokra a neki 
što je krvav. Kante su bile mokre i zaudarale su. Neki ljudi nisu se 
ničemu čudili. Bio je dronjav i više je ličio na dečaka no na odraslog. 
Gledali su ga i prolazili. Milicionari su išli pokraj izloga sasvim obič-
no. Imali su na sebi plave uniforme i zvezde. Ulica se račvala. Branko 
potrča ulevo. Milicionari su i dalje išli obično i gledali. On utrča kod 
optičara i pobode se uz tezgu. Čovek ga upita šta želi. Branko je bio 
pognut i video je kap svoje krvi kako se na tezgi pretvara u zvezdu. 
Čovek opet zapita. On istrča napolje i pojuri natrag. Shvati da nije 
smeo napustiti kante malopre i da sad nema gde da čučne. Kante su 
visile kao zvezde.

Dohvatili su ga za ramena i poveli vratima. Nije se sećao šta su 
govorili, kao što se nije sećao ni svojih reči. Išli su pred njim, opkolja-
vali ga i zapitkivali. Sećao se samo očiju. One su bile različite i pune 
dima, paučine i noći. Zamakao je u vrtešci vrata. Više nije bilo ni očiju 
ni ruku, ispletenih od vena. Ležao je pred kafanom, na betonu, sve 
dok nisu stigli milicionari. Oni su ga digli i zatražili mu isprave. Ću-
tao je. Zavlačili su mu ruke u džepove i nedra. Ništa nisu našli. A dok 
je bežao pored prozora, osvrćući se na miliocionare, koji su se smejali 
i čudili, ugledao je Milana i druge slikare u kafani. Više ga niko nije 
mogao stići jer je bio u mraku i na uglu.

Pre no što shvati gde je, ugleda oluk koji se spuštao između pro-
zora ka zemlji kao bršljan. Kroz njega je tutnjala voda. Stajao je prislo-
njen uza zid. Voda se penila i rasla kao pepeo. Gledao je kako se beli 
mehurovi izdižu i pucaju. Kroz njih je video prolaznike i Šiptara kraj 
kanti za đubre. Pod penom je dobro. Ona je meka kao vuna. Sve se 
pretvara u belu vodu bez težine. Kuće se bešumno tope u njoj, asfalt 
propada. Kroz mehuriće je mislio kako treba oterati Šiptara od kanti, 
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jer pena nije večita, jer ona traje dok je čovek u njoj. I još je mislio: pod 
penom je zdravo, jer ona ne kvasi; pod penom je divno jer se izrasta i slepi.

On pretrča na drugu stranu ulice. Iz oluka je izvirala voda i mi-
lela preko trotoara kao krv. Držao je ruke ispred sebe. Oseti poluslast 
na usnama od svoje krvi. Nebo je bilo mirno i nisko i tako je bilo sivo 
da se teško razlikovalo od zidova i krovova. Zažele da vidi travku ili 
zemlju. Sa drveća je opadalo lišće i kvasilo se po baricama, koje su 
se caklile, nestalno odražavajući prozore i oluke. Stajao je na uglu i 
nikud nije gledao. Nebo je bilo puno vode.

Nebo poče da se spušta. Išao je ulicom plašljivo. Tramvaj je bio 
crven i klizio je nizbrdicom, ostavljajući kao jedini trag svog posto-
janja i kretanja zujanje u šinama. Video je brkato lice sa znakom na 
kapi. Išao je ulicom i bojao se zvonjenja crkve. Njeno kube zadiralo 
je krstom u nebo. Zvona su zvonila da plaše. Verovatno je sutra neki 
praznik čim se čuju zvona, pomisli i seti se jutrošnje sahrane i onih 
ptica što su tromo ležale na ogradi groblja.

Na Groblju sam bio s Milanom. On je hteo da naslika smrt, a ja da 
napišem priču o dečakovoj majci. On požuri. Na uglu su ga čekale kante 
za đubre, svrstane i pričvršćene gvozdenom polugom. Čuvao ih je 
Šiptar. Šta ćeš ti tu, čudni čoveče s ćulafčićem na glavi i sa čakširama 
svezanim čak ispod pupka. One su se nakretale čas na jednu čas na 
drugu stranu, ali nisu mogle pasti. I dalje je gledao kako Šiptar kraj 
njih stoji. Šiptar se s njima klatio i sagibao skoro do trotoara, kao 
da klanja. Lice mu nije menjalo izraz zabrinutosti, straha i odanosti. 
Nebo se naticalo na krovove i grane. Ja sam stvorio prvu crkvu i prvu 
kantu za đubre. Zvona su zvonila. Išao je ne osećajući težinu svojih 
udova. Nije ni znao gde je. Oblaci su bili spušteni do prozora. Gibalo 
se tle na kom je bio. Trubili su automobili, tutnjila su kola, zveckali 
su tramvaji. Ljuljala su se zvona i pred njegovim očima rasprskavala 
u paramparčad zvuka, klatile su se malčice, prolivajući se treskom, 
vodom i paučinom. Rastezali su se krovovi, naginjale su se bandere. 
Nataložio bi se mrak do oblaka da nije bilo sijalica negde na sredini 
između zidova i prozora. Sve se iskretalo porebarke i lagano plovilo. 
Iz izvrnute ulice ništa se nije prosipalo. A iza ulice nije bilo ničega do 
magle i paučine, krvave kao bok tramvaja, kao zvuk zvona.

Šine su zujale i u čvor se zavezivale oko njegovog stasa i grla. 
Slušao je kako ga zovu neshvatljivi i neljudski glasovi što porebarke 
plove, ali nije smeo da im se osvrne. Ja sam sazdao nered. Nebo mu se 
oslanjalo na glavu i ramena i bilo teže od zemlje. Izvrnuto su gmizali 
ljudi, tako da su se i glasovi krunili puneći mu glavu. Mislio je ko-
simice: Da li je drukčije i mogao postojati svet; pustite me da ovako idem, 
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ovako večito dok ne napišem knjigu o prosjacima moga kraja. Šine su mu 
saplitale korak, ali on je išao i činilo mu se da je najobičniji trup, bez 
izraslina udova, težine i oblika. S prstiju mu je kosimice padala krv 
i on je gazio po njoj kao da nije njegova, već onog iskrenutog čoveka 
s ćulafom na glavi pokraj kanti za đubre. Mislio je kroz krv: stvorio 
sam zvuk i tramvaj. Tramvaj je zvonio. Žica po kojoj je klizila trola kao 
krivudava linija steže mu vrat i krik. Tramvaj je plovio u njegovoj 
krvi kosimice. Iznad jazbine od krvi izrastale su vozačeve oči, pune 
krugova i vode.

Ležao je u travi pored šina. Čovek ga je drmusao za ramena. 
Tramvaj se spuštao nizbrdicom. Vozač je bečio oči i naglas psovao. 
Sve je bilo uspravno, kao pre no što je pao preko paralelnih pantljika 
od čelika, kroz koje je svirala crvena jeza zvuka.

Spazi milicionara s ljudima i utrča u neku kapiju. Odmah do 
vrata nalazilo se sanduče sa ogledalom, okrenutim ulici. On u njemu 
spazi parče trotoara, ne veće od stope, i svoje gole gležnjeve. Čovek 
što je sedeo kraj sandučića sa četkama oko ogledala bio je sed i krut. 
Branko ga zapita:

—	Odakle ti ovde?
—	Ja čistim cipele, reče čovek i pokaza zube.
—	A odakle si ti, stari?
—	Iz Tetova, iz Makedonije.
—	A zašto hoćeš da umreš, stari?
—	Neću da umrem, reče čovek.
—	Sve mi se čini da ćeš ovog momenta ispustiti dušu, prošaputa 

Branko.
Kraj starca ležalo je bolesno dete. Od gnoja mu se nisu videle ni 

oči ni trepavice. Vetar se osećao. Unosio je žagor sa ulice. Sijalica se 
klatila u dvorištu kao cvet. Branko pojuri za tramvajem. Starac ga je 
gledao iz kapije. Ogledalo je pokazivalo gajtan na njegovim šiptar-
skim čakširama. Branko zaobiđe okuku. Na njoj se nalazila čudno-
vata zgrada od cigala s nemačkim rečenicama. Zaustavi se na zara-
vanku. Vetar je nosio lišće, mada mokro. Bila je to mala ledina, koliko 
za kolo. ZABRANJENO KIDATI CVEĆE, pisalo je. ZABRANJENO 
JE IĆI VAN STAZA, šarenelo se. PAZI NA TRAMVAJ. Iza tabli s 
rečima prostirao se mrak sve do reke. A nad Dunavom visio je oblak. 
Oseti drhtavicu i potrča Karađorđevom ulicom. Pomisli kroz drhta-
vicu: Ja sam stvorio vodu i ljudi plivaju po njoj, ljudi se više ne rađaju živi, 
voda, voda, voda. Dunav se u tami sastavljao sa Savom.

Sudari se s nekim čovekom. Zaklati se, za trenutak sve vide ko-
simice i pade. Oko njega sve je bilo mokro i sivo. Nije ni na šta mislio, 



181

Đavol i  do laze

sem što je osećao kako je lepo ne držati se na nogama. Ležao je. Slede-
ćeg trenutka ugleda kante za đubre. Šiptari su ih vraćali s kamiona, 
ispražnjele. Zažele da je iza njih. Seti se milicionara koji su ga drmu-
sali za ramena dok je ležao u bari pred kafanom i uhvati ga strah. 
Već se bilo smrklo i ništa nije video iznad sijalica sem mračnih obrisa 
kućerina. Na Dunavu svetlela je lađa. Znao je, ležeći, da u zgradama 
s one strane ulice stanuju Aćim i Nikifor i da ih Sima svakodnevno 
dvaput posećuje. Nikada k njima nije hteo jer nisu pisali priče kao 
on, već stihove i poeme, kojima su dosađivali poznanicima. Noć je 
bila puna glasova i senki. Kraj njega se zaustavi žena. Za njom dotrča 
čovek. Posle njih dovuče se starac sa babom.

—	Ko si ti? Pita glas.
—	To sam JA, to sam JA, promrmlja Branko, ležeći nepomično. 

Za mene se ne brinite. Kod mene je sve u redu. Ovo sam JA.
—	Ko sti ti, vraže bradati, ko si ti? Ime svoje kaži.
—	To sam JA, odgovori u sumaglici. Zar me nikad pre niste vide-

li? Šapuće s licem uz travu.
Neko mu mače nogu sa šine. Ljudi su stajali nad njim. Kroz 

mrak suženo je mislio kako ih je malo i kako bi trebalo dovesti čitavu 
gomilu da ga gleda. Ljudima je video samo kolena, ruke i oči. Ljudi 
su bili od mraka. Mlatarao je rukama po lokvici. Osećao je da postoji, 
da se kreće s usijanom mišlju na travi. Ja sam sazdao noć. Kad usta-
de, prvo shvati da je mokar i blatnjav i da nema nigde nikoga blizu, 
izuzev Šiptara kraj kanti za đubre. Zapita prolaznike u kojoj je ulici. 
Čovek mu reče da je u Karađorđevoj. Branko ga zapita:

—	A da li ste me vi videli kadgod?
—	Nisam, ali znam dosta vama sličnih, reče čovek obično.
—	Jeste li baš sigurni da me nikad niste videli?
—	Oprostite, žurim na voz, reče čovek i izgubi se.
Branko se toga prepade i pojuri sredinom ulice, šljapkajući ci-

pelama po barama. Nije obraćao pažnju na automobile koji su ga 
posipali bolesnom svetlošću farova i trubili mu u susret. Oni su se 
zaustavljali uz škripu točkova i zaobilazili ga. I jurio je držeći ruku s 
peskom i travom na prsima. Činilo mu se da zna da za njim hrli čita-
va gungula plavih uniformi sa zvezdama. U mraku su visile sijalice. 
Protezale su se duž tame kao red suncokreta. Bolela su ga kolena. 
Ona su bila od paučine i vode. Ulete u piljarnicu i sede na korpu s 
krompirom. Protrlja bradu i promumla:

—	 Jedno najobičnije brijanje sa ribom.
Čovek ga je gledao iza tezge. Iza njega videle su se paprike i 

glavice kupusa. Branko je sedeo na korpi i pogledom tražio ogledalo. 
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Mirisalo je voće. Jedino što nije bilo trešanja i jagoda. Krompir je bio 
zemljav a šljive modrikaste. Piljar tiho zapita:

—	Nešto ste želeli, molim?
—	Najobičnije brijanje s ribom.
Nikud nije gledao. Glavu je držao zabačenu. Glavice kupusa 

visile su iza njega. Sedeo je i sedeo s rukama na krompiru. Nije pri-
metio kako se čovekovo lice lukavo nasmešilo i pretvorilo u masku. 
Piljar reče:

—	 Oprostite, brijanje s ribom je nestalo. Baš je malopre nestalo. 
Još dvojica su tražili. Imamo samo sa krompirom. Znate, i sa krompi-
rom je dobro. Znate, mušterije se hvale. Vrlo je dobro.

Čovek mu se zatim približi i podiže ga upadljivo sa krompira.
Glavice kupusa bile su okrugle, zelene i nepomične. Obojica se 

obretoše pred vratima. Lokvice su iskričavo drhtale. One su ličile na 
velike kapi koje samo što se nisu odronile s lista. Čovek za rukom 
posla Branka i dobaci mu u hodu:

—	 Brijačnica je na drugom uglu, umetniče. Tamo ćete naći brija-
nje sa ribom. Udrite levo, pa onda pravo. Tamo ćete naći brijanje sa 
somovinom. I pozdravite majstor- Tošu.

Branku su oči dogorevale. On pogleda piljara i zapita ga zbunjeno:
—	A zašto se sve oko mene giba?
—	 Zbog zemljotresa, verovatno, reče piljar i spusti ruku niz ke-

celju.
Piljareva kecelja bila je prljava i iskrpljena. Na njoj su visila dva 

džepa, iz kojih su virile novine s naslovima.
Branko jedva poznade svoj glas:
—	Jeste li sigurni da je to zbog zemljotresa?
—	A možda prave podzemnu železnicu, reče piljar. Vrag bi znao 

šta ovi sve ne prave. Ali ja ipak mislim da je zbog zemljotresa.
—	A ima li ovuda milicionara?
—	Naiđu ponekad.
—	A ulaze li oni u radnju?
—	Ulaze. Ali oni ne traže brijanje sa ribom.
—	A hoće li oni odmah ovamo doći?
Piljara nije bilo na vratima. Branko pojuri trotoarom. Plavila se 

uniforma sa zvezdom, ali nije mogao pogoditi gde, te je stalno pre-
trčavao s trotoara na trotoar. Ljudi su ga gledali i čudili se. Izbi kod 
kanti za đubre. Ovde je dobro jer me niko ne vidi. One su bile same 
i mokre. Sakri se iza njih. Idu milicionari. Potrča i strmoglavi se u 
berbernicu. Vrata su bila tamna, od stakla i zavesa. Berberin je stajao 
nasred radnje i oštrio brijač. Berberin reče:
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—	Ne radim više. Već je osam i četvrt.
Bio je to omalen i prosed čovek s okamenjenom mrežicom smeš-

ka oko očiju. Gledali su se. Čulo se okolo tik-takanje sata na zidu. 
Branko ga je gledao bez ikakvog izraza. Berberinovo lice zaista je bilo 
sleđeno, kao da je od mokre ilovače.

U radnji nikog nije bilo sem njih dvojice. Mala i okrugla lampa 
što je svetlela kraj ogledala ličila je na cvet maslačka. Iza njih, na zidu, 
videle su se slike fudbalera; bila su to sasvim obična lica: razbarušeni 
momci, u dresovima i sa oznakama, znojavi. Sve je mirovalo dok su 
se posmatrali. Berberinove oči bile su začuđenije. Ogledala su visila 
po zidovima. Nečija lica, kamerom uhvaćena posle smeška takođe.

ČAST I ČEST SVAKOME — VERESIJA NIKOME. Reči su visi-
le na zidu, već blede i krive. Slova su se crnela STAN ZA SAMCA 
TRAŽI OZBILJNA STUDENTKINJA IZ VOJVODINE — IMA PO-
STELJU. Preko taksene marke dve prekrštene linije. Luster se nije 
klatio. On je samo svetleo i bio kao grana.

Branko shvati da ne sedi u korpi s krompirom već u berberino-
voj stolici. Više svoje glave video je berberinovu. Dugo je gledao u 
svoje lice, umazano krvlju i blatom, ništa ne shvatajući. Video je svoje 
ruke kako mu vise pored kolena. U jednoj je držao pesak i travu. Ber-
berin je imao u ruci brijač. Bio je to lep čovek. Branko mu odgovori 
smeškom. Berberin se odobrovolji i reče mu da je prava šteta obrijati 
takvu bradicu. Branko se smešio. Berberin reče:

—	I brčići su vam, znate, jako lepi.
Branko je gledao krvave mrlje sebi oko jagodica. Držeći četku za 

sapunjanje berberin reče:
—	Vi ste, izgleda, vrlo prijatan čovek. Stalno se smejete. I ja sam 

isti takav. Ma šta se dogodilo na ovom svetu, meni ti je ravno. Ja ti se 
ne sekiram. Nekoliko puta sam se ženio i razvodio, ali nikad nisam 
tugovao. A one da polude,da polude.

Njegov glas bio je pljosnat i nasmešen:
— Ja radim svoj posao, ništa mi ne fali. Pljuckam na sirotinju. 

Baš me briga što ovi naši dočekuju razne careve i predsednike. Baš 
me briga što se oni tamo kolju. Mene, pravo da ti kažem, ni ova da-
našnjica mnogo ne zanima, a mrzeo sam Nemce i voleo naše. Moj 
socijalizam je ova radnjica. S ljudima prolazim lepo. Sa svakim do-
bro — ni s kim ništa. Ja sam ti svoja država. Ja sam ti privatni sektor. 
Plaćam državi porez, kad mogu malo švercujem i — molim lepo.

Branko nije mogao da se seti otkuda mu sapunica na licu. Ona 
je bila velika i kretala se kao oblak. Kapala je preko stolica i mrežila 
mu oči. Gledao je maljavu i gojaznu berberinovu ručicu. Zvonio je 
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tramvaj i njemu se činilo da mu se s tom zvonjavom kroz ogledalo 
primiču vozačeve oči, pune krugova i vode. Oko šina rasla je trava, 
bile su to skoro osušene, skoro žute stabljičice, po čijim se listovima 
crnela kolomast. Kamenje je bilo oštro i sitno a iza šina počinjao je 
jarak pun trnja, tamo i praznih konzervi. Sapunica je rasla sve više 
prema jagodicama i on se seti bele pene na trotoaru koja je kuljala iz 
oluka. Učini mu se da se pretvorio u ogromni klobuk sapunice, koji 
ima ruke nad kolenima i oseća dlake četke negde na koži s gornje 
strane. Oči su mu tinjale kroz klobuk sapunice. Jedino je ogledalo 
bilo bez pene i mirno. Tramvaj je na čelu imao broj. Neko osam od 
metala a zatim okrugla praznina, a posle nje brojka za koju nije znao 
da li je devet ili šest.

—	Poznati ste mi, časna reč. Video sam vas s onim umetnicima 
što stanuju gore na mansardi. Eh, to su ti neki čudni ljudi, neke fan-
tazije. Čini mi se da sam vas nekada brijao. Gore je stajao neki zane-
senjak sa ženom, Oljom. Jednom sam vas video s njima. Verovatno 
poznajete Ananija. A Fotije, siromah, ode na onaj svet. Sve su to moje 
mušterije. Ja ti mnogo volim umetnike. Svi smo mi umetnici, znate. 
I mi frizeri. I mi ulepšavamo. Sad mi jedan dade dve banke bakšiša. 
Zar ga niste videli? Razminuli ste se na vratima. A volim više dinar 
bakšiša nego pet banki zarade. Znate, i ja sam nekad hteo da budem 
kao vi, umetnik, čudak i zanesenjak, ali me posao otrezni.

Branko nije mogao da shvati zašto se tramvaj sa brojkama osam, 
nula i devet na čelu kretao, niti zašto su krugovi u očima vozača po-
stajali sve veći i užareniji dok je ležao ničice preko šina. Nije znao ni 
zašto čovek sa brijačem i četkom za sapunjanje obigrava oko njega i 
stolice. Šta će mu brijač baš kad mene brije. Berberinove oči bile su 
okrugle i oklopljene kapcima. Tamo gde su bore prestajale da teku, 
nicale su trepavice. U svest mu se lagano vraćala piljarnica. Svud 
po sapunici i oko ogledala gomilali su se krompiri. Jedino nije bilo 
trešanja i jagoda. Ja sam krompir i moje su ruke od kupusa i pene. Kroz 
sumaglicu i mehure sapunice grgoljio je berberinov smeh i glas:

— Volim ti ja sa strane da merkam. Nazivaju me reakcionarem. 
A ja ništa ne radim sem što igram bilijar dok oni konferišu i bistre po-
litiku. Volim našu državu kao svoju radnju. Sutra bih za nju poginuo. 
Video sam vas s onim Milanom, onim slikarom. Znate, ukrao sam im 
glasačku kutiju i u nju stavio sapun. Vrag me odneo, volim ponekad 
ponešto da dignem. Eh, što ću lepo da vas obrijem. A otkud vam 
krv po licu? Izgleda da je bila posredi neka tuča. Tuča, tuča. Beograd 
nema boljeg majstora od mene. Vas ću tako da udesim da će se svet 
čuditi. Ja vam kažem. Samo imam čir u stomaku. Živim ti na dijeti. 
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Kad se ja rešim nekog da udesim, to je strašno. Za vas sam naročito 
spremio ovaj brijač.

Branko je gledao male koštane korice u kojima je plamtela oš-
trica. Zadrhta i spazi kako mu se ruke podigoše do berberinovih. 
Berberinov dlan bio je mek i rumen i mirisao je. U rukavu se belelo 
dugme od pene. Branko oseti drhtavicu. Berberin ga pažljivo uhvati 
za bradu i zari oštricu u sapunicu.

Branko nešto prošaputa. Berberin se začudi i zapita ga o kakvim 
se to ribama radi. Video je slova berberinovih reči: Za vas sam naročito 
spremio ovaj brijač. Berberin ga je palcem i kažiprstom držao za vrh 
nosa. Branko je gledao pored njegovog rukava u tavanicu. Berberin 
je držao britvu ispred njegovih očiju. Berberin reče da mu je tvrda 
brada. Branko zapita:

—	Ima li ovuda milicionara?
—	Ne plašim ti se ja nikakvih milicionara kad mi je savest či-

sta. Ja sam ispravan građanin. Plaćam porez, glasam — važno je da 
kuglicu spustim u jednu od dve kutije — ne zameram se vlastima i 
— molim lepo. A dođu i milicionari kod mene na brijanje. Obrijem ti 
ja njega džabe, a on meni onako strogo kaže „hvala druže“. Imam ja 
taktiku. Ovaj brijač sam naročito za tebe spremio. Kao da sam znao 
da ćeš doći.

—	A hoće li milicionari da uđu u radnju odmah?
—	Ne verujem, ali možda i hoće.
—	Jeste li vi sigurni u to? Nadate li se?
—	Znate, ne bih smeo da vam poverim u šta se nadam. To je taj-

na, a mi se ne poznajemo tako dobro.
Branko je drhtao. Disao je uznemireno, osećajući kako mu se krv 

muti i dah krati. U ogledalu je video obrijanu i upalu polovinu lica. 
Brijač se iskrio ispred zuba. Berberin ga je pridržavao za glavu i po 
stoti put pričao priču o zečevima koji su bežali preko granice. Na nje-
mu su se satirale prljavo žute mrlje svetlosti. Čitav minut berberin se 
nije micao. Gledao je Branku u oči. Njegov osmeh plavio je ogledalo 
kao pena što je kuljala iz oluka. Sve je bilo zaustavljeno sem berberi-
novog osmeha oko brijača. Ja sam sazdao prvog berberina. Berberin ga 
je još držao za nos, jer je pola brka bilo neobrijano. Branku se činilo 
da sve što vidi oko sebe, izuzev zidova i poda, visi o brijaču, sa čije 
se oštrice cedi njegova krv. Krv kaplje, oštrica ostaje oštra kao pena. 
Berberin je bio pognut i lep i ništa nije radio sem što se smešio. Bran-
ko je drhtao. Sve što sam sazdao mogu i da uništim. Polako je klizio sa 
stolice, uzmičući tuđoj ruci. Brijač je bio iskošen i usađen u korice od 
kosti. Branko bi se sasvim snizao pod stolicu da ga berberin ne pri-
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hvati i ne zadrža. Zapita ga čega se plaši. Glava mu je bila van okvira 
ogledala u kome se video samo naslon, nalik na skelet guštera. Ber-
berin ga je vukao gore. Brankove oči bile su zakrvavljene i lude.

Branko se naglo trže i preskoči preko stolice. U ogledalu se vi-
deo samo naslon i berberinov šešir na čiviluku. I berberinove oči bile 
su pune krugova i vode. Dok je ležao kraj šina, čuo je psovke. On se 
tek sad seti. Mlatarao je rukom po bari i kroz mrak želeo da pojuri za 
tramvajem i uhvati prvog psovača i prekolje mu grkljan britvom kao 
što je berberinova. Tada mu se činilo da su mu noge šine kroz koje 
juri crveni zvuk, skupljajući se na savijucima kolena. Berberin zinu 
od čuda. Branko mu je prilazio nasmešen. Ti si najobičniji psovač i 
ubica. Berberin se zakikota, ali ne uzmače. Nasta mali nasapunjeni 
tajac. Ruke se berberinu same spletoše ispred lica. On zakuka. One 
su bile meke i nalik na pipke i kršile su se kao grančice u Brankovim. 
Sve je mirisalo u toj zidovima stešnjenoj radnjici na pod i mokru tuđu 
kosu. Tamo gde su se sastavljali pod i čatma zjapile su rupe, kroz 
koje je moglo projuriti mišje kolo. Preko Brankovog lica prelete mala 
sen bola i straha. Gledao je u svoje i berberinove ruke, koje su se pre-
plitale i lomile. Milicija! Milicija! stao je zapomagati berberin. Zatim 
zaplaka prigušeno, skoro krkljajući.

Uplašen i sa zubima uz berberinov vrat, Branko je šištao kao da 
nije imao glasa u grlu, i sve se više obavijao oko čovekovog mekog 
tela. Obrete se na berberinovim prsima. Ispred čovekovih očiju ble-
snu brijač, zatim sve potamne i sa ogledalom. Mlatarao je rukama po 
podu, grabeći prstima tuđe, vašljive čuperke. Nešto, više nalik na grč 
i osmeh no na krv, i krik svrdlilo mu se oko usana. Brijač je lako upa-
dao u mekotu berberinovog vrata. Crveni vreli mlaz šiknu do kofe s 
prljavom vodom. Sve je mirovalo u sapunici i peni koja je izvirala iz 
oluka. Jedino su se kante za đubre sve više bližile vratima berbernice. 
Berberin ga je gledao očima plavim kao uniforma sa zvezdama. Stvo-
ren si od moje krvi i zato te uništavam, sotono. Kolenima je pritiskivao 
čovekove grudi, koje su izdušivale kao probodena mešina. Berberin 
je postajao sve tanji, duži i ružniji. Okrugla i krvava glava s prvom 
ćelom na temenu držala se na končiću kože i žile. Ona je plavo gleda-
la u kofu sa prljavom vodom, kao da se pita otkuda krv na njoj. Ja sve 
mogu. On spazi u ogledalu svoje do pola obrijano lice i ruku u kojoj 
je držao brijač i berberinovo uvo. Sruči se na pod ničice. Nije shvatao 
šta to oko njega teče i kvasi mu laktove: prljava voda iz kofe ili zuja-
nje iz šina. Mlatarao je rukama, želeći da prstima zagrabi malo peska, 
trave ili najobičnijeg kamena što se beleo oko šina. Najveći psovač 
pobadao se uz vozača, čija su usta bila puna pene, sapunice i glasova. 
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Hteo je da šapne Milanu da se ne brine, jer negde u nedrima ima sto-
tinarku za hleb. Dim i paučina pleli su se između njegovih trepavica, 
uplitali mu se u reči koje nije razumevao. Gde sam ja ovo. Nasmeši se 
kad shvati da je na prljavom podu nečije sobe. Zaključi da nikad tu 
nije bio, niti da zna ko ga je tu uveo i zašto. Spazi ogledalo s odrazom 
plavog maslačka sijalice i izjuri napolje.

Dunav se plaveo s obale na obalu. Kašljući i pritiskujući dršku 
britve na grudi, pretrča ulicu i sakri se iza kanti za đubre. I on je 
mene hteo.Tu je dugo mirovao.
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Ležao je iza kanti za đubre. Bio je zavaljen kao da je u jaruzi, a ne 
na pločniku. Kante su bile pričvršćene gvozdenom polugom, 
tako da ih nije mogao namestiti oko sebe. Ovako su ga štitile 

samo od onog sveta koji je prolazio trotoarom i sredinom ulice. Ber-
berin Toša, pisalo je više vrata radnje, koja je bila okrenuta njemu 
pročeljem. Te reči za njega nisu ništa značile, ništa nisu govorile, sem 
što su mirovale, osuđene da sa stakla mame prolaznike. Slova su bila 
velika i krvava. Iza njih, u dubini jame bez korena, gorela je svetiljka. 
Pokušavao je da se seti ko ga je uveo u brijačnicu. Zašto je berberin 
ležao na podu krvav. Iz sećanja izbijale su samo dve slike: korpa kr-
vavih krompira i veliki oblaci pene i sapunice, koja je plavila sve sem 
okruglog cvetića lampe kraj ogledala. Tiho je izvirio iz sećanja ber-
berinov glas, pun smeha, pene i krompira. Gde sam ja ovo. Kante su 
bile nepomične kao da su temelj od kamena. On je mirovao, ne trep-
ćući. Krajnjoj je bio iskrivljen poklopac: ona je ličila na mrtvu glavu 
od zemlje, sa šeširom lutke od pleha; s nje se cedila voda i kvasila mu 
gležnjeve nogu. Ljudi su prolazili. On prikupi noge, jer su izvirivale 
stopalama iza kanti. Ljudi su bili mali i ličili su na čigre. Oni su se 
okretali i sudarali, ne padajući.

U blizini se smejao čovek. Čovek je bio na većem razmaku od 
njega no berberin dok je obletao oko nasapunjene stolice i ogleda-
la. Branko se nije osvrtao, iako se čovekov smeh sve više bližio, kao 
svetlost, kao pena. Činilo mu se da sav igra na smehu nevidljivog čo-
veka, izuzev ruke sa brijačem, koji mu je bio okrenut prema nakriv-
ljenom poklopcu kante. On je gledao u baru koja se caklila kraj lakta 
njegove ruke. Njegovo lice bilo je priljubljeno uza zemlju. Iza senke 
koja je bila utisnuta u mokru zemlju počinjala je strmina s tamnim 
mrljama zakržljalog žbunja. On je gledao iznad svojih ruku i video 
besmislene krovove kuća, koje su bile dole u uvali. Po krovovima 
nije bilo ničega sem mraka i dimnjaka. Njegovo iskrivljeno lice bilo je 
na svim krovovima: ono je bilo krov i zemlja i bara pokraj kanti. Zubi 

|Zaustavi se Dunave - Drugi deo|
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su mu se beleli u tankom ogledalu lokve.
Čovek se u blizini smejao. Kante su stajale priljubljene jedna 

uz drugu kao beluci. U njegovom glasu nije bilo ničega shvatljivog i 
stvarnog sem pene koja je rasla po poklopcima kanti kao voda, kao 
dim: on se menjao pri svakoj šapatom isceđenoj reči, klobučao i ve-
nuo, prelazeći s najviše na najnižu notu.

On ču čovekov glas.
—	Šta radiš ovde?
Pogleda preko oštrice brijača i vide veliku i svetlu ruku Anani-

jevog prozora. Svetlost je bila žuta i prljava i on pomisli: književni 
skup, čitaju pesme. Ne nije skup. To je pogreb. Ja nisam ni na skupu ni 
na pogrebu, već na praznom groblju. Svi su ostali u kafani.

Između njega i te svetle provalije lebdele su lipove grane. One 
nisu mogle da pokriju svetlu ploču. Grane su bacale senke i one su 
ličile na berberinova stopala. Stopala su se kretala k njemu poput ko-
raka, noć je rasla iza njih kao crna slama: stopala su bila bez gležnjeva 
i nisu se čula. On je gledao u brda mraka. Stopala su bila naopako 
okrenuta. Gledao je vrhove svojih cipela. Na stopalima, na tim bez-
brojnim senama, rasli su prsti njegovih nogu. Glas iz mraka blesnu:

—	Šta radiš tu?
Čovek je imao zgužvano lice, velika stopala u senci i oči u spletu 

bora i senki. Bio je omalen i mršav — samo što ne padne. Imao je na 
sebi sivu košulju i pantalone ispalih kolena. Čovek je bio bos i pro-
sed. Smejao se, ali je u njegovom glasu bilo ozbiljnosti:

—	Što ne ustaneš?
Branko poče da objašnjava ležeći. Čovek ga nije razumeo i po-

navljao mu je da ne shvata i da njegove reči ne znače ništa. Branko 
ga je gledao bez treptaja i činilo mu se da će se čovekovo lice raspasti 
ako se bude i dalje rastezalo. Branko prošaputa.

—	Brijanje sa ribom i krompirom ... krompiri su krvavi ... pena 
mi je na usnama ... Slana i slatka je pena i ne ... i ne kvasi ...

Čovek se smejao i ponavljao o kakvom se to berberinu radi. Za-
tim je odgovorio da ne zna zašto je berberin ležao na podu. Branko 
je dugo gledao u njega kao u vodu, kao da taj čovek nije ni postojao. 
Čovek se prepredeno nasmeja i namignu. Kofe su visile i nakretale 
se, ne mogući da se sastave u krug. Branko je i dalje gledao prazno, 
široko izbečenih očiju, koje su bile velike, vlažne i zakrvavljene: čini-
lo mu se da vidi samo popločanu i betonom zazidanu lokvu iz koje 
izrasta utvara u ljudskom obliku, koja se smeje i grana rukama. Kan-
te su, međutim, pljoštimice mirovale. Čovek se zaista smejao, i to 
krtim i vlažnim smehom.
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Kad čovek napravi pokret rukom, Branko vide da na pločniku 
nema nikakve lokve sa penom, već da iz njega raste najobičnija ban-
dera s tužnim cvetom sijalica na vrhu, i da u njenoj, po tlu izvaljenoj 
senci stoji nekakav čovek i smeje se izazivački i krto. Tada još shvati 
da se drži za banderu jednom rukom, koja ga zadržava da se ne ot-
kotrlja niz strminu, i da mu je ruka sa brijačem, od lakta pa do navrh 
oštrice, u senci kao i čovek.

Brankov glas bio je načet i čovek ga je jedva čuo:
—	Gde sam ja ovo?
—	Iza kanti za đubre, reče čovek i čučnu.
Branko obori glavu zemlji i zažmuri. Čuo je kako se Sava sastaje 

sa Dunavom, šumeći. Nad svim ostalim granali su se krovovi s tiši-
nom. On reče ne mičući se:

—	Vidi li me ko?
—	Vidim te ja, reče čovek.
—	A zar me ne gleda niko više?
—	Ne gleda.
Branko nastavi da mumla:
Ne gleda. A zar me ne gleda pogreb? Ne gleda. Slavna i slatka... 

Dovedi ceo svet da me gleda. Ceo pogreb sazdan je od moje krvi 
i pene. Dovedi. I ti gledaj, ne branim ti. Prokleću i preklati svakog 
onog koji ne bude hteo da me gleda.

Čovek prestade da se smeje i zapita ga, čučeći:
—	Jesi li pijan, prijatelju?
—	Nisam pijan, već svemoguć. A vi obični ljudi ... vi pigmeji ...
—	Hoćeš li da te kudgod odvedem?
Branko odgovori tromo, žmureći:
—	Ja sam na visini i ti me ne vidiš.
—	U redu, reče čovek. Ali hoćeš li da te podignem sa zemlje i iza 

kanti za đubre? Zemlja je mokra, prehladićeš se. Razumeš li me?
—	Gde sam, da sam — gore sam i ne mogu se razboleti. Još veći 

sam dok ležim u lokvi.
—	A odkuda ti sapunica po licu? Zašto nisi obrijao i drugi obraz?
Branko je slušao žalosno zvonjenje tramvaja.
—	Zašto si tako krvav? Zapita čovek iz senke. Izgledaš kao da si 

zaklao kokošku.
Branko se seti sapunice i kofe, čiji su bokovi bili krvavi. Nije znao 

zašto je berberin ležao na podu s rukama na jednoj, a glavom i očima na 
sasvim drugoj strani. Berberin je bio miran i vrat mu se držao na tankom 
končiću kože. Branko ga je gledao i pipao. Gledajući u hrpe tuđe kose na 
podu, dugo je mislio ne bi li se setio ko ga je uveo u brijačnicu.
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On ustade i prisloni se uz banderu. Čovek ga je gledao. Bili su 
iste visine, upola manji od svojih senki, koje su se primicale jedna 
drugoj. Čovek ga prijateljski opsova i zapita kog će mu vraga brijač. 
Branko opipa obraz i poče zbunjeno:

—	A gde je narod? Jesam li ti rekao da dovedeš narod? Dovedi 
ga. Zar me samo ti gledaš?

—	I to ti je mnogo, reče čovek i, nasmejavši se, pokaza zube. Ta-
kve ne treba gledati, pogotovu kad su pijani.

Branko iskrivi lice. Tog trenutka čovek napravi na licu grimasu. 
Čovek ustuknu i opet opsova vražju mater. Branko reče mršteći se:

—	Poznat si mi. Kao da sam te negde video. Ko si ti?
—	Ja sam najobičnija propalica, reče čovek i zasmeja se. Ime mi je 

Paja. Ja sam poznata pijanica, lopov i varalica. Zna me ceo Beograd. 
Za novac radim sve. Činim ljudima razne usluge, ponekad i džabe.

Branko ga je gledao, ništa ne shvatajući. Čovek se smejao i pričao:
—	Ja sam stari borac i komunista i bivši član svih postojećih 

i nepostojećih partija na svetu. Oficir bivše i ove države. Sve sam 
ostavio i otišao đavolu i rakiji. Borio sam se za današnjicu i bio tri 
puta ranjen. I danas je volim, al‘ nikako ne mogu da strugnem preko 
granice. Dvaput sam pokušao, ali me uhvatiše. Znaš, nisam ja ničiji 
neprijatelj, samo želim da skitam. Ja domovine nemam. Pesnik sam, 
brate, i ne znam za granice i zakone. Ko mi god stane na put — pre-
fikarim mu grkljan. Inače, pošten sam čovek, građanin kog ni u ka-
kvim spiskovima nema. Jednom rečju: slobodni mislilac, podzemni 
genije i šizofrenik.

Brankove usne bile su zasukane. On reče mirno:
—	Ko si ti?
—	Rekao sam ti: poeta. Ja pevam svoju poeziju, a ne vašu. Vi 

podižete fabrike i uređujete državu — ja gledam iz prikrajka i pevam 
svoju poeziju. Znaš, svak ima svoju pesmu. Svaka vam čast, prizna-
jem vas. Ali i vi mene morate priznati. Jer i ja postojim i živim, isto 
kao i vi. No, živimo i dalje ovako: dva bića, dve države — vi velika 
jabuka, a ja crv u njoj. Ja mali, majušni izrod. Manji i gadniji od ičega 
na svetu. Sitan i ljigav a pun loših pesama koje nikome nisu potrebne 
sem meni i mojoj ludoj glavi ...

Branko pođe uz senku bandere. Kad stiže do mesta gde se senka 
upijala u mokri asfalt, spazi Paju. Pogledaše se. Čitav trenutak njiho-
va lica ostadoše zagledana jedna u drugo: jedno je bilo mirno i bra-
dato i s tragovima sapunice oko usta, a drugo zacerekano, zgužvano 
i zapaljenih očiju.
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Tada Branko produži ulicom. Nikoga nije bilo. Čak je i susedna 
ulica bila pusta. Išao je ništa ne misleći. U njegovoj glavi zujalo je kao 
u tramvajskim šinama: zvuk se okretao po praznini lobanje i zavezi-
vao u čvor. Paje nije bilo. Ranjavo je svirao voz kroz maglu, koja je 
počinjala da se nadnosi nad Savom i Dunavom.

Kako je išao sredinom ulice, zgrade su se pojavljivale pred njim 
različito: čas oštricama vrhova i plesnjiom i mokrom korom krova, 
čas ćoškovima, koji su bili uvršćeni i nejednaki kao porazbijane cigle, 
čas su sasvim uspravno stajali ispred njega, kao tog trenutka tu po-
bodene, sa žutim i četvrtastim ranama prozora. Stajao je i gledao u 
mračni zid. Gde sam ja ovo. Gledao je gore. Ništa nije mogao videti 
sem zarđalih zvezda, koje su podsećale na potkovice, na berberinove 
oči, i ivica mnogih krovova, koji su se crneli na zagasitoj i mekoj boji 
neba. Nije shvatao zašto su bokovi dveju velikih zgrada povezani 
žicom. Njegova sužena misao dugo je visila na toj žici.

On skide kaput i prebaci ga preko ruke. Išao je tromo i pazio 
neće li gde ugledati kante za đubre. Svetlela su se ogledala bara: u 
njima su se sabirale zvezde s maglom. Sat je izbijao ponoć. Tramvaj 
je klizio po mokrim šinama, koje su se odvijale kao dve bolesne misli. 
Paje nije bilo: na mestu gde se smejao visila je noć, nalik na veliku 
zvezdu. Nije osećao težinu svog tela. Drhtavica se pela uz njegova 
leđa. Ništa nije mislio. Od Zemuna je dolazila magla u velikim kr-
dima. Drhtao je i išao, gazeći po barama, iz kojih su bežale zvezde. 
Odakle mi ovo? Gledao je u brijač krvavih korica. Ničega se nije se-
ćao sem berberinovog uva i lokve krvi u kojoj je ležala njegova meka 
ručica s peškirom.

Pred njim je stajao Paja. Gledali su se. U stvari, Paja je njega gle-
dao. Brankove oči bile su skoro šuplje i videle su samo ulice, koje 
su nestajale pod krovovima. Njegovo lice bilo je okrenuto Pajinom. 
Paja se smejao osvetnički. Neka me gleda. Tada ga Paja zapita kuda 
je krenuo.

Branko je ćutao, gledajući kako se Pajino lice naglo skuplja i na-
bira. Paja ga upita:

—	Sigurno nemaš gde da spavaš? A?
Branko je čuo nečije reči, koje su se svršavale napevom: čuo je 

samo gole ožiljke Pajinog glasa, ali su oni brzo nestajali u tami nje-
govog smeha.

—	Jesi li gladan? Zapita Paja i izvadi iz džepa veliku koru hleba.
Branko ga je gledao kako melje zubima nešto nalik na grumen 

zemlje. Osećao je prevrtanje u utrobi.
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Pajino lice bilo je ozbiljno. Saže se, onako mali i suv, i zapita ga:
—	Nešto si mi mračan. Šta je to s tobom? A izgleda da si dobar čo-

vek. Viđao sam te sa Pališumom i Simom. Koja te nevolja tera da ideš 
sa tim fosilima i priviđenjima? Ideš često i s Milanom, onim slikarom. 
Slušaj, ja znam sve. Poznajem ceo Beograd. Vas dvojica se ne razdvaja-
te. A oni starci, ono je predratni ološ, sve sami manijaci i šizike...

Motrili su jedan drugog. Branko je držao kaput preko ruke. Paji-
no lice bilo je malo i zasukano; iz njega je izbijala neka otvorenost i 
rešenost. Branko nije shvatao njegov šapat:

—	Slušaj, vidim da si uvređen i da ti se nešto dogodilo. Neko te 
istukao, sigurno si zbog toga krvav. Zašto plačeš, a? Reci mi, ko te 
je uvredio? Odmah ću ga prefikariti. Ti mu izaberi smrt, ali da znaš, 
najmilije mi je da sam napipam grkljan. Ako budeš imao, daćeš mi 
koji dinar, koliko za hleb, a ako nemaš, — ne mari. Učiniću ti to i 
džabe, jer si, vidim, moj čovek. Imaš li para? Ne plači. Reci, koga da 
udesim? Pođimo, što si se tu ukipio.

Brankova glava bila je podignuta i prislonjena uza zid. Paja ga je 
gledao poverljivo. Brankove usne su drhtale. Gledao je iznad Pajine 
glave. Nije ni znao da mu se niz obraze sliva prljava voda suza. Dr-
žao je brijač u desnoj ruci. Nije čuo Pajin glas:

—	Ako hoćeš, poklaću sve one starce. A ako nemaš gde da pre-
noćiš, povešću te u moju jamu. Niko ne zna za nju. Tamo ću ti čitati 
svoje pesme. Sve opisuju moj život. Znaš, ponekad mi dođe teško i 
ja onda napišem pesmu. Što se čudiš? I ja nešto osećam, iako nisam 
pesnik. Imam i šljivovice. Zašto me tako gledaš?

Na uglu su čučale kante za đubre. Na ulici nikoga nije bilo sem 
barice i tame po uglovima. Sat je još izbijao. Od kanti za đubre pa 
nadalje ulica se sužavala, kao tramvajske tračnice gledane iz daljine. 
Paja je čuo nečije korake. Pesma koja je katkad izbijala iza ćoškova 
bila je pijana. Paja se skokom mačke sakri u senku. Zvonio je tramvaj.

Branko pojuri prema Paji. Ja sam te sazdao i ja ću te uništiti. 
Niz obraz mu je još tekla prljava voda. Ja sve mogu. Njegovo lice 
malo ožive. Pre no što stiže do mesta na kom je malopre stajao Paja, 
okliznu se i pade. Paja je gledao kako se s mukom diže, držeći brijač 
visoko iznad glave: gledao ga je kako zvera oko sebe i korača čas 
levo čas desno, prema senci. Najzad se zaustavi tik do Paje. Ali ga 
ne spazi. Paja je ćutao. Brankove usne bile su otvorene i preko njih je 
izbijala pena.

Paja istrča iz senke i okrenu mu se licem. Tada mu reče tiho, 
prisluškujući nečije korake i pesmu, koja je bila otegnuta i skoro be-
stelesna:
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—	Beži ovamo, ludače. Beži u senku, videće nas milicionari.
Branko je tupo zurio u mrak, iz koga je kapao Pajin glas:
—	Šta to hoćeš od mene da uradiš, ludače? Šta to hoćeš? Baci bri-

jač i hodi ovamo. Hoćeš da me prekolješ, a? Da me prekolješ?
Branko nasrnu na nj slepo. Usne su mu bile stisnute. Paja šmu-

gnu u kapiju. Kad je bio na stepenicama, negde između prvog i dru-
gog sprata, čuo je Brankov glas:

—	Gleda li me još ko? Neka me svi gledaju, neka me svi gledaju!
—	A zašto me goniš? Zapita Paja. Jesam li te uvredio?
—	Ljudi se više ne rađaju živi, zamuca Branko kao za sebe.
—	Životinjo jedna, tiše. Čuće nas ... uhvatiće nas ...
—	Ja sam izmislio stepenice i tamu, zamuca Branko.
Paja ga ugleda na stepeništu. Bio mu je toliko blizu da ga je mo-

gao uhvatiti. Ali Branko je ćutao u polumraku, malo pognut. Paja 
pojuri pored njega i sjuri se niz stepenište. Branko je gledao prvo u 
tamu, a onda u zid. Paja se nečega seti i zaustavi se. Išao je natrag, 
Branku, na vrhovima prstiju. Branko je stajao ispred zida oborene 
glave i namršten. Činilo se kao da želi nečega da se seti, a ne može da 
pogodi gde je. Dugo je tako stajao. Paja mu se prikrade i uze kaput 
koji je ležao na stepeništu. Branko se osvrnu, ali ne reče ništa. Nje-
govo lice nije izražavalo ništa sem pometnje i zbunjenosti. Najzad 
prošaputa u mrak:

—	Ko si ti?
Na stepeništu se od pesme čuo samo refren. Paja opipa džepove 

Brankovog kaputa i nađe zgužvanu stotinarku. Gledao je niz ogra-
du, koja se crnela kao linija. Branko je gledao u brijač, koji je držao 
pred sobom. Na stepeništu mu je bilo tesno i hladno. Drhtao je sila-
zeći dole. Paja radosno reče:

—	Milija mi je ova stotinarka no da sam ti prerezao grkljan.
—	Zovi ih da me gledaju! Reče Branko kad se nađe na ulici.
—	Koga to?
—	Njih. Sve. reče Branko tiho.
Paja se kikotao u senci. Smeh mu je bio načet i avetinjski. Branko 

je gledao u svoje zgrčene prste, lepljive od krvi. Paja reče:
—	Sad ti ni kaput ne dam, životinjo. Oh, što ću da se napijem ra-

kije. A ti se smrzni. Toliko ću se napiti da ću zaboraviti i da postojim.
Branko je drhtao nasred ulice. Veliki snop svetlosti točio mu se 

na teme i prelamao u kapima prljave vode, koja se slivala niz dlake 
njegove bradice. Njegova glava bila je malo povijena, kao da zaviruje 
nekoj kući pod krov. Imao je okamenjen grč na usnama. Paja ga stade 
začikivati i pokazivati mu kaput. Branko nasrnu. Paja se obrete na 
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ćošku, u senci. Pola ispijenog lica virilo je iza zida. Čitav trenutak 
osta zasmejan, ispruženih ruku prema Branku. Da ga je ko sa strane 
posmatrao, pomislio bi da je nestvaran, da je od zemlje, sa dva velika 
i kosa komada uglja u očnim jamama. Bio je nepomičan kao slika. On 
reče tvrdo:

—	Smrzni se, kad si lud, životinjo.
Razrogačenih očiju i iskežen, Branko pojuri, pružajući napred 

ruku sa brijačem. Video je pred sobom gomilu pene iz koje je izrastao 
mali i suvi čovek očiju nalik na crnu i ključalu vodu. Pena je venula 
od smeha i on je nestajao u njoj. Samo je njegova ruka sa sečivom 
bila van nje i u mraku. Pena se nije hvatala za oštricu. Oštrica je bila 
samo krvava i njega to nije čudilo, kao što ga nije iznenađivalo što 
gazi po klobucima berberinove sapunice i gomilama tuđe i ljigave 
kose. Trčao je prema malom čoveku od pene, koji je držao preko ruke 
neku prnjicu nalik na kaputić. Drhtao je iako mu je krv udarala u 
slepoočnice.

Čovek od pene i senke, činilo mu se, sve više je srastao sa de-
blom lipe.

Potrčao je, spotičući se, i obgrlio stablo, kao da je od ljudskog 
mesa. Puštao je neartikulisane glasove, slične stenjanju i osećao mo-
kru i oporu koru pod prstima. Mali čovek od pene i smeha nestajao je 
u drvetu, koje je oblivala krv. Čovekov grkljan razdvajao se nadvoje, 
krvareći iz oba zjapa. Malo i zgužvano priviđenje praćakalo se i mla-
taralo ručicama oko sebe, stalno grabeći sa poda berberinove sobe 
naviljke mokre i vašljive kose. Sečivo je ulazilo u koru i lomilo se, kao 
da je u kosti. U n i š t i o sam te sotono. Mislio je kroz sečivo i koru kako 
treba da potrči i sakrije se iza onih kanti za đubre.

— A hteo sam istinski da ti pomognem, ludače, reče Paja iz tame.
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|Miodrag Bulatović|
|HRONOLOGIJA ŽIVOTA I RADA|

1930. Rođen u selu Okladi kod Bijelog Polja.
1950. Završava gimnaziju u Kruševcu i započinje studije psiho-

logije na Filozofskom fakultetu u Beogradu.
1956. Objavljuje u izdanju Nolita, iz Beograda, knjigu pripove-

daka Đavoli dolaze.
—	Izdavačko preduzeće Zora, iz Zagreba, objavljuje Bulatoviće-

vu knjigu ciklusne proze Vuk i zvono.
—	Kod izdavačkog preduzeća Naprijed, iz Zagreba, objavljuje 

kratki roman Crveni petao leti prema nebu, koji je odmah preveden i 
objavljen u Holandiji da bi potom usledili prevodi na švedski, itali-
janski, nemački, danski, engleski, francuski i druge jezike.

1967. Izdavačko preduzeće Otokar Keršovani, iz Rijeke, objav-
ljuje Bulatovićev roman Heroj na magarcu, koji je vrlo brzo preveden 
na švedski, engleski, finski i druge jezike.

1975. U izdanju BIGZ-a izlazi iz štampe roman Ljudi sa četiri pr-
sta za koji Bulatović dobija NIN-ovu nagradu za roman godine.

1977. Roman Ljudi sa četiri prsta biva, u anketi Narodne biblio-
teke Srbije, proglašen za najčitaniju knjigu u SFRJ. U izdanju BIGZ-a 
izlazi putopis Peti prst (o onima koji nisu ušli u roman Ljudi sa četiri 
prsta). Izdavači BIGZ, Rad i Narodna knjiga objavljuju roman Rat je 
bio bolji koji je u odlomcima znatno ranije objavljen u časopisu Savre-
menik i preveden na više jezika.

1984. Izdavači Prosveta, Narodna knjiga i Vuk Karadžić, iz Be-
ograda, i Mladinska knjiga, iz Ljubljane, objaljuju Bulatovićeva Sa-
brana dela u sedam knjiga. Na skupštini udruženja književnika Srbije 
Miodrag Bulatović postaje predsednik i tu će dužnost obavljati u dva 
mandata, sve do 1988. godine.

1991. Umro u Herceg Novom od posledica infarkta.
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